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El otro exótico 
Una muestra en el 
Museo Etnográfico 


Marguerite Duras 
Textos inéditos a un 
año de su muerte 


Jean Baudrillard 


Favio Posca 
Habla sobre arte 


El actor obsceno 


BIBLIOTECA NACIONAL 


A A AA 


NO CREARAS 


INTOLERANCIA Y CENSURA DESPUES DE EVITA, CABEZAS Y ANILLACO 


El regreso de 
Greenaway 


eter Greenaway ha vuelto. Acaba de 

realizar una nueva película, The Pi- 

llow Book, que parece llamada a 
despertar los mismos amores y odios de 
sus films anteriores. La historia de The Pi- 
llow Book gira alrededor de una joven ja- 
ponesa, Nagiko, cuyo padre calígrafo di- 
buja ideogramas poéticos en su cuerpo. 
Nagiko se convierte en una mujer sensual 
cubierta totalmente de poemas japoneses. 
El propio Greenaway confesó, en una en- 
trevista publicada por Le Nouvel Observa- 
teur, que hacer un film oriental revela la 
arrogancia de un occidental como él. Sin 
embargo, su intención es la de rescatar 
parte de la cultura de Extremo Oriente: 
“The Pillow Book —declaró— es también un 
homenaje a las lenguas orientales, como el 
japonés o el mandarín. Introduje treinta y 
seis dialectos diferentes en la banda de so- 
nido. Están en vía de desaparición”. 

Greenaway aprovechó la ocasión para 
fustigar el cine hollywoodense. Habló del 
“síndrome Casablanca”: “El héroe encuen- 
tra la heroína, sus amores progresan, la ac- 
ción avanza, de tal manera que un espec- 
tador puede creer que la vida se desen- 
vuelve realmente de esta manera. Esta ma- 
nera de contar, que parece la más natural, 
es, en realidad, la más artificial de todas”. 
El próximo proyecto de Greenaway es Tul- 

se Lupea, una película en CinemaScope 70 
mm de ocho horas y, a la vez, un CD-Rom. 


El objeto de la semana 


ace poco más de 13 años, el 12 

de febrero de 1984, moría Julio 

Cortázar. Dejaba, además de su 
profusa obra publicada, varias Obras imé- 
ditas que fueron apareciendo en estos 
años y que, de alguna manera, permitie 
ron que los lectores se encontraran cada 
tanto con un nuevo Cortázar. La viuda y 
heredera del escritor, la traductora Auro- 
ra Bernárdez, acaba de anunciar una 
nueva serie de textos inéditos que serán 
reunidos en un volumen y publicados 
este año en la “Biblioteca Cortázar” de 
Editorial Alfaguara. Esta editorial, cuya 
cabecera se encuentra en España, es la 
encargada de reeditar todas las obras de 
Cortázar desde que Aurora Bernárdez 
decidió dejar la habitual casa editora, Su- 
damericana 
Cortázar se encuentra un poema dedica 


Entre los textos inéditos de 


do a Oliver Hardy, el Gordo del dúo 
más mentado. El poema, titulado “Ele- 
gía”, fue escrito en 1957, año en que 
murió Oliver Hardy. Como muchos poe 
mas de Salvo el crepúsculo (su principal 
libro de poesía), hay que quererlo mu 
cho a Julio para encontrarle méritos esté 
ticos 


Elegía. In memoriam Oliver Hardy 
Ahora que se ha salido para siempre de 
sus Zapatos 

es tiempo de enterrar por un rato la lira 
y aceptar con humildad el trompeteo de 
la corneta de latón 

que llevamos bien tapada por el chaleco, 
el apellido o la bragueta. 


e tá 


pesar de que el equipo del 

Bambino comenzó con el pie 

derecho, algunos hinchas de 
Boca no están muy contentos. Se tra- 
ta de los plateístas del “Sector A”, la 
parte más cara de la Bombonera (a ex- 
cepción, por supuesto, de los super- 
palcos). Hasta el campeonato ante- 
rior, los plateístas del “Sector A” con- 
taban con unas muy cómodas butacas 
de cemento pero a partir de la primera 
fecha del Clausura 97 se encontraron 


con unos asientitos de plástico, igual 


LEE ST 


Nadie puede imaginarse muerto al Gordo, 
porque nadie está dispuesto a sacrificar 
al chivo emisario, 

al fácil (por monedas una platea) que se 
cae del tejado 

por nosotros, 

que se aprieta la nariz contra una puerta 
por nosotros, 

para nuestra loable carcajada (la verda- 
dera firma) 

que nos ajusta en nuestra cara 

y nuestro día. 


Unos pocos bufones 

sirven a muchos reyes, 

el Gordo sube por escaleras imposibles 
en Nueva York, Nueva Chicago, 

Nueva Delhi, 

y siempre va a romperse la cara en las 
baldosas 

y siempre se enderezará con su estupi- 
dez de oso hormiguero 

para mirar imprecatorio y lastimero a su 
compadre. 


Unos pocos bufones sirven a muchos 
reyes, 

unos pocos corderos lavan los pecados 
del mundo. 


(Ya verán que a última hora 

se escapará corriendo del velorio, que 
en tranvía 

seguirá hasta que todo descarrile 

y podamos reírnos todavía, 

como consuelo de la suba 

inmoderada de los precios del biógrafo) 


al resto de las plateas. En cada hilera 
de butacas había, antiguamente, seis 
lugares. Ahora por cada fila se en- 
cuentran siete asientos. Para colmo, 
el “Sector A” se encuentra pegado al 
Palco Oficial (lugar de los “advenedi- 
zos” -invitados, famosos, etc.-) que 
también cuenta con asientos de plás- 
ticos pero de mucha mejor calidad. 
Los plateístas anuncian una guerra 
con el Palco Oficial para las próximas 
fechas y a todos los que les preguntan 
ellos responden: “Yo no lo voté”. 


n disco en forma de hamburguesa, 

y que además suena, se ha conver- 

tido en el nuevo formato para 
hacer dos cosas al mismo tiempo. En este 
caso, comer y cantar. Seguramente no fal- 
tarán, en un cercano futuro, discos con 
forma de almohada, para dormir mientras 
se escucha música; discos con forma de 
pelota, para hacer ejercicio con ritmo, y 
hasta discos con forma de sexo para darle 
algún tipo de emoción extra—o algún tipo 
de emoción, a secas— al acto. El objeto 
fue hallado en Montevideo, una muestra 
más de lo adelantado de la ciencia charrúa. 


Exigimos IMPORTACION YA. 


Porque los travestis no podemos dar 
la cara, por eso damos la cola y, a 
veces, las bolas. 

Carola 


Para que uno/a diga la verdad y 
| ella otro/a diga las mentiras. 
Gianni, de El Talar 


| Porque las noticias tienen derecho a 
: tener padre y madre. 

: Pablo Gálvez, 

de Villa Pueyrredón 


Todos los conductores varones de 
noticieros televisivos son, o llegarán 
a ser, homosexuales. 

Patricia B., de Santa Rosa 


Por la misma razón que los teletea- 
tros: para hacer más llevaderas las 
mentiras. 

Miriam, de Barrio Norte 


Porque los noticieros son una cruza 
de Utilisima y Fútbol de Primera. 
Pablo, de Lanús 


Porque alguien tiene que haber pa- 
ra hacer callar a una mujer. 
Marcelo Bressi, de San Luis 


Porque si la pareja conductora tiene 
éxito luego la contratan para prota- 
gonizar un teleieatro o una película 
románica. 

Alvaro, de Capital 


COMUNIQUESE CON RADA 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oha.net 


Este no es un país ba- 
nanero. Este es el país de la joda, y no 
lo digo en sentido humorístico sino en 
sentido trágico. José Pablo Feinmann, re- 
firiéndose a Cabezas, dijo hace poco en 
Página/12: “Hay sangre sobre la arena 
del show”. Es cierto. La cultura del info- 
entretenimiento, de los escándalos y 
chismes de celebridades, de los reality 
shows truchos, de los informativos con 
swing, está íntimamente relacionada con 
la corrupción y las mafias. Y las mafias 
con el poder, la impunidad y el cinismo. 
No hay duda: la banalidad, que inunda 
los medios, es la hoja de parra de la co- 
rrupción. Y esta es una de las hijas dilec- 
tas, o por lo menos necesarias, del New 
Order de Reagan y Tatcher que son los 
que desregularon y privatizaron la vida. 
(Si no está claro, señalo que la proble- 
mática de la corrupción se concentra en 
las privatizaciones y los procesos de in- 
formatización.) 

Por eso cuando digo joda, estoy refi- 
riéndome a los múltiples sapos que, co- 
mo residuos de ciudadanos, nos tene- 
mos que tragar diariamente, con sus va- 
riaciones y cambios temporales, como 
las carteleras de los cines. ¿Te acordás de 
Coppola?, es como preguntar si te acor- 
dás del Glostora Tango Club. El 60 % de 
seguidores del caso Coppola que dieron 
las encuestas, ¿adónde se fueron? Ya no 
hay fidelidad a las marcas, ni a nada. No 
hay más normas ni rutinas éticas. No es 
verdad que Samantha toda la noche se la 
banca. No es la Parda Flora. 

Lo cierto es que en Jodelandia uno 
tiene que escuchar con cara de piedra 
cómo Menem afirma a nivel internacio- 
nal que la Argentina tiene uno de los 
mayores presupuestos en educación, O 
que en desarrollo es el décimo país del 
mundo. O cómo Duhalde, por ejemplo, 
dice que a Cabezas lo mataron porque 
él es cabezón. O esta enorme ensalada 
en la que intervienen el FBI, la Sureté, 
Scotland Yard y el KGB para identificar 


el arma que mató al periodista, cuando 
hace ya cuarenta años —cuando el objeti- 
vo de los medios o de los periodistas 
era servir a la ciudadanía— Rodolfo 
Walsh describió con limpieza y claridad, 
primero en una novela policial y luego 
en El Caso Satanowsky, las ventajas y 
precisiones de un invento argentino des- 
tinado a cumplir con ese objetivo: el Fo- 
tocomparador Belaúnde. 

Pero el verso viene de grandes y chi- 
cos. Como dice un amigo mío, hay que 
salir a la calle con un escribano y dos 
testigos. Por eso es tan importante que el 
vicepresidente de la República haya le- 
vantado valientemente la figura de la de- 
sobediencia civil. Pero claro, no para 
protestar histéricamente por la película 
Evita, que sólo es una película (No hay 
que confundir el mapa con el territorio ni 
el menú con la comida,decían los gran- 
des maestros de la comunicación). Pero 
sí para reaccionar ante el enorme despre- 
cio por la investigación y desarrollo en 
nuestras ruinosas universidades o ante las 
enormes pérdidas que estamos sufriendo 
en nuestro patrimonio cultural, social y 
tecnológico. Y no estoy hablando del pa- 
trimonio de museo sino del que es nece- 
sario para que un país pueda encarar su 
desarrollo. La escandalosa información 
que sobre nuestro país o sobre América 


Sí.Mis 


te felicito che 
estas Siemple 
Nr 


sen los 


<analones 


MiSmos de 
ace lo Año 


la Camisa 
de ace Y, 


latina aparece en los cdrom que se ven- 
den globalmente es mucho más grave 
que la versión en clave musical de Evita. 
Y es estratégicamente más importante en 
una etapa en que el conocimiento inter- 
cultural es fundamental para cualquier 
transa con la economía global. Pero so- 
bre esto, silencio, monedero, aun en mu- 
chos intelectuales que levantan la bande- 
ra de la crítica político cultural. 

Mientras tanto, tomemos nota. Cabezas 
no murió como reportero de guerra, ni 
cubriendo el atentado a la AMIA o un te- 
rremoto. Fue asesinado después de sacar 
fotos en una de esas fiestas de celebrida- 
des que inunda el periodismo en el 
mundo. O sirviendo a lo que hoy algu- 
nos han empezado a llamar postperio- 
dismo. Es una de las primeras víctimas 
del infoentretenimiento, y esto no es una 
afirmación superficial, en la medida en 
que ef infoentretenimiento es una de las 
caras visibles de la corrupción. 

Entonces, como un flash sorpresivo o 
como las ampliaciones de Blow up de 
don Julio Cortázar, este hecho ha tras- 
cendido lo policial y aun lo político para 
ser un indicio de la sociedad en la cual 
estamos sumergidos, de sus estructuras 
profundas, del porqué de sus agresiones 


sistemáticas contra los derechos de la 
ciudadanía. 
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La intolerancia 
en la cultura 


Todo puede ser prohibido, 
censurado, limitado, y hasta 
asesinado, por el ojo intole- 
rante del que decide quién sí 
y quién no. Opinan Andrés 
Rivera, Jorge Polaco, Salvador 
Sammaritano, Mariano Gron- 
dona, Litto Nebbia, Liliana 
Heker y Pacho O'Donnell 


Los inevitables 
Radar recomienda 


En pelotas y a los 
gritos 


Un poco de grito, un poco 
de informalidad, vértigo y 
pocas ideas en la TV de me- 
dianoche 


Jean Baudrillard 


Reportaje: “El arte hoy no tie- 
ne una función vital” 


Agenda 
La semana cultural 


Secretos y mentiras 

La aventura del director Mike 
Leigh 

Favio Posca 

Boster Kirlok por dentro 


Marguerite Duras 


Textos inéditos de la gran es- 
eritora 


Libros 


Críticas, best sellers y reco- 
mendaciones 


NOTA DE TAPA 


La intolerancia 


“Evita”, Anillaco y Cabezas. 
“Trainspotting”, “El anatomista” y 
Escohotado. “La última tentación 

de Cristo”, “Crash” y Charly García. 
La intolerancia en el ámbito cultu- 
ral parece no reconocer fronteras. 
Todo puede ser prohibido, censura- 
do previamente, limitado, atacado, 
asesinado. Todo puede ser analiza- 
do con anterioridad por el ojo del 
intolerante que decide qué sí y qué 
no, quién vive y quién muere. Un 
paneo por el mundo de la cultura 
muestra cómo se vive con la into- 
lerancia nuestra de cada día. 


Por MIGUEL RUSSO Y CLAUDIO ZEIGER 


El llamado de Carlos Ruckauf, en un 
momento en que ejercía la presiden- 
cia, a la desobediencia civil para no 
ver Evita de Alan Parker. La presión 
de la Iglesia Católica para que no se 
vea por cable Za última tentación de 
Cristo. Los familiares de víctimas de 
accidentes de tránsito intentando que 
no se exhibiera Crash. La censura pre- 
via al programa “Sin límites” y la exhi- 
bición dé la nota del escándalo como 
una suerte de canto del cisne para que 
un día después de la emisión el ciclo 
se levante definitivamente. La decisión 
de Amalita Lacroze de Fortabat de le- 
vantar la fiesta de entrega de premios 
de su fundación por considerar que la 
novela ganadora, El anatomista, de 
Federico Andahazi, no respetaba los 
valores espirituales que ella defiende 
en esa institución. Charly García recha- 
zado por los sectores más conservado- 
res del folklore que no querían su 
asistencia en el Festival de Cosquín, y 
la actitud de ATC que no transmitió el 
segmento de su actuación junto a Mer- 
cedes Sosa. Las amenazas recibidas 
por los distribuidores del film Trains- 
potting, mucho antes de que se exhi- 
biera, y las tomas de posición previas 
acerca de la apología de la droga. El 
revuelo que causó la orden de deten- 
ción del filósofo español Antonio Es- 
cohotado, acusado de elogio y exalta- 
ción de los estupefacientes. Anuncian- 
tes que retiran los avisos cuando no 
los conforma el contenido de los pro- 
gramas que auspician, y podrían se- 
guir las firmas. 

La intolerancia se volvió moneda co- 
rriente en los últimos tiempos. Años 
atrás, cuando el poder lo tenían los mi- 
litares, las cosas eran bien claras: desde 
algún organismo de la dictadura —Ilá- 
mese ente de calificación o Secretaría 
de Comunicaciones= se ejercía censura, 
cortes y prohibiciones. Con el adveni- 
miento de la democracia, todas esas 
instancias de control cesaron en sus 
funciones, pero empezó a generarse 
otro fenómeno, el lobby ejercido por 
los grupos de presión, que comenzaron 
a utilizar las armas más diversas para 
defender intereses particulares. A veces, 
el recurso de amparo, o sea el arma ju- 
rídica. Otras, la lisa y llana amenaza. O 
como sucedió en el caso más reciente 
de la película de Evita, la protesta ca- 
llejera en nombre del antiimperialismo 
o la defensa del rigor histórico. 

Lo cierto es que estas nuevas formas 
de la “censura” en democracia no pare- 
cen poder convivir con las apreciacio- 
nes del Gobierno al hablar de libertad 
en la creación. 


En esta nota, diversos artistas y co- 
municadores fueron consultados en ba- 
se a una serie de preguntas o concep- 
tos que relacionan el campo cultural y 
de la producción artística con la esfera 
pública y la política: las dosis de intole- 
rancia en los distintos ámbitos de la 
cultura —los medios incluidos=; el reco- 
nocimiento o no de la propia intoleran- 
cia; las diferencias entre la intolerancia 
como una actitud de la sociedad y la 
censura; los hechos más sobresalientes 
de esta nueva ola que hayan llamado la 
atención o movido a reflexión, y, final- 
mente, la experiencia propia frente a la 
intolerancia, la censura o la discrimina- 
ción. 

El resultado general fue heterogé- 
neo. En algunos casos se evitó hablar 
de intolerancia para reemplazarla por 
la variante de la indiferencia. En otros, 
no hubo mayor problema en equiparar 
la intolerancia a formas de la prohibi- 
ción o la censura. Si bien se postula 
una actitud —en la cultura se deben 
contraponer las actitudes intolerantes, 
combatirlas y evitarlas en el propio 
campo de actividad—, subyace el deba- 
te, quizá más apasionante, de si el arte 
puede ser un territorio de consensos 
absolutos, de razonabilidad y pluralis- 
mo, una vez que se retira de la esfera 
pública, donde los hechos artísticos se 
mezclan con el mercado y las institu- 
ciones. 

Nadie puede negar que en el ejerci- 
cio de la crítica la libertad de expresión 
tiene mucho de arbitrariedad, de capri- 
cho y de pelea entre diversas maneras 
de leer, de mirar y de entender la vida. 
Lo curioso es que esta cuestión, que no 
debería asustar a nadie y que todos los 
días se dirime en los suplementos cul- 
turales, las revistas y las mesas redon- 
das, corre el riesgo de chocar contra un 
dilema político. Por ponerlo en claro 
con un ejemplo: ¿Qué se puede decir 
de la Evita de Alan Parker?, ¿algo más 
jugado y sustancioso que opinar que el 
film es largo o aburrido, sin chocar 
contra las primeras avanzadas de la in- 
tolerancia que empezaron diciendo 
“Fuera Madonna” y terminaron panfle- 
teando dogmas en las puertas de los ci- 
nes? 

Habría que recordar la frase del gua- 
temalteco Augusto Monterroso, a la 
cual se le adjudicó el mote de la novela 
más breve del mundo: “Cuando desper- 
tó, el dinosaurio todavía estaba ahí”. 

No hace falta aclarar que por estos dí- 
as, en que un debate sobre la intoleran- 
cia en el arte y la cultura se mezcla ine- 
vitablemente con Evita, Anillaco y el 
brutal asesinato de Cabezas, el dinosau- 
rio todavía anda por aquí. 


¿Puede la cultura 
ser un territorio 


E CONSGISOS 
alisolutos? 
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La intole 
a cu 


Andrés VEVA 


No creo que haya intolerancia en la 
actualidad, más bien la actitud que pre- 
valece es la indiferencia. Si hoy en día 
tuviéramos otro Borges u otro Roberto 
Arlt, pasarían indiferentes para la socie- 
dad, sólo se hablaría de ellos en el mo- 
mento de sepultarlos, y no más que du- 
rante un día o dos. La clase dominante 
en este país tiende a disimular los actos 
de censura. Tiene que surgir un episodio 
como el de la película de Scorsese La úl- 
tima tentación de Cristo para que esto 
ocurra. Casi apostaría a que si un escritor 
argentino publicase una novela en la 
que aparece Jesús acostándose con su 
mamá, no pasaría nada. Por un lado se 
desalienta el trabajo de los hombres de 
la cultura. Yo recuerdo muy bien una 
frase de Borges, que decía que vivía de 
los dos premios que le habían dado: el 
premio Nacional de Literatura y el primer 
premio de la Municipalidad de Buenos 
Aires. Por razones arbitrarias yo recibí re- 
cientemente el premio Nacional de Lite- 
ratura: 709,50 pesos. Por cierto, no tengo 
ningún derecho a quejarme, pero en este 
país —que según el Presidente está entre 
los primeros diez del mundo=, cuando 
los hombres de la cultura reciben algún 
premio éste es bastante pobre. 

No termino de entender qué puede ser 
la intolerancia en la literatura. Intolerante 
sería que a los escritores se los discrimi- 
ne por razones ideológicas, por un pro- 
blema de piel o un defecto físico. Pero 
podríamos hablar de otra forma de into- 
lerancia: en el año 1957, cuando me pu- 
blicaron el primer libro, había veinte edi- 
toriales. En el presente hay cinco. Hoy 
los jóvenes no tienen la posibilidad de 
ver publicada su primera obra de ficción. 
Si hablamos de los años de la dictadura 
militar, algunos hombres de la literatura 
debieron expatriarse y otros vivir en si- 
lencio. Otros terminaron su vida, como 
Rodolfo Walsh y Haroldo Conti, en las 
mazmorras de los torturadores. Este tipo 
de militares que conocimos son enemi- 
gos naturales de la literatura. Yo no emi- 
gré. Yo callé. Desde el año 1972 a 1982 


no publiqué. La situación 
era la de llevar un texto a 
una editorial importante co- 
mo Siglo XXI y que se me 
dijera que no era el momen- 
to oportuno para publicarlo. 
Cuando hablamos de intole- 
rancia el factor pasional pasa a ser 
secundario. Lo que prevalece es la 
ideología. Si yo soy un autor que defien- 
de el sistema socialista, es muy probable 
que se me discrimine. La derecha que 
hoy conocemos en nuestro país es incul- 
ta. No tiene nada que ver con el general 
Roca, que según dicen leía a César en su 
tienda de campaña. No creo que a la de- 
recha hoy le interese lo que se publica o 
se deje de publicar. 

Hubo un período en que la izquierda 
también fue intolerante con hombres de 
sus propias filas: no entrar en los cáno- 
nes de eso que se llamó el “realismo so- 
cialista”, que en verdad no se sabe muy 
bien qué es, implicaba sanciones incluso 
de orden político o el reproche de que 
no se reflejaba la realidad de la lucha de 
la clase obrera por su emancipación. - 
Existía la idea, en la izquierda más dog- 
mática, de que el intelectual debía refle- 
jar esa realidad. Algunas editoriales in- 
fluidas por el Partido Comunista eran re- 
acias a publicar una poesía, por ejemplo, 
como la de Mallarmé. 

Casos que se han vivido últimamente 
=a partir del estreno de Evita de Alan 
Parker, lo que sucedió con Charly Gar- 
cía en el festival de Cosquín, o la prohi- 
bición que sufriera La última tentación 
de Cristo- son una excepción. La Iglesia 
es fuerte y tiene un pensamiento inquisi- 
torial. No es, por hacer una compara- 
ción, la Iglesia brasileña, y entonces les 
molesta una película de este tipo. Claro 
que hay maneras de defenderse de estas 
actitudes. Yo participo en las actividades 
de una biblioteca en un barrio de Cór- 
doba y hemos pasado el video con dos 
salas a lleno total. La gente estaba ávida 
por ver una película que en realidad es 
muy sencilla y simple como para susci- 
tar una polémica tan enconada. El caso 
de Evita responde más o menos a lo 
que sucedía hace años con el Partido 
Comunista y sus seguidores. Tenemos 
un presidente que se proclama peronista 
y que al mismo tiempo deja que sus 
partidarios hablen de menemismo. 
Quieren un calco de la Evita que ellos 
creen que fue. Alan Parker tiene todo el- 
derecho como realizador a poner la Evi- 
ta que él pretende. Discutamos la estéti- 
ca del film, incluso la ideología del film, 
pero no hay necesidad de pedirle que 
sea fiel a lo que se Supone que fue Evi- 
ta, porque entonces no hay posibilidad 
de obra de arte. 


sore Polaco 


Nuevo gol para nuestra adorada Ar- 
gentina; otra escalada de la censura. Este 
film nos retrotrae a la justicia medieval, y 
habla mucho más de nosotros de lo que 
querríamos oír. Nos enfrenta con 
nuestra vocación antiartística 
y antidemocrática. 

¿De dónde viene la 

palanca de la deten- 
ción de las cosas? ¿Es 
que Dios se volvió 
antiartístico y tiene 
camiseta de un solo 
lado? ¿Acaso Dios 
ampara la hipocresía 

y el sometimiento de 

aquellos que se apo- 
deran de las obras de 
arte, construyendo un al- 
macén de hiel donde asegu- 
ran que está Dios? ¿Acaso Dios 
niega que el sexo sea el fundamento de 
la vida? ¿Si no es así, por qué generamos 
esa parálisis, ese dolor perverso alrede- 
dor de los artistas y de las obras? Y el ar- 
tista, ¿sigue siendo ese alguien que nos 
puede hacer soñar? 

En los escritos de la humanidad, en la 
visión de un film, la moral comienza en 
la reflexión de cada uno, y no en los de- 
nunciantes, en los moralistas, en los des- 
compositores, en los censores obscenos 
que buscan siempre en el cuerpo las 
“malas partes”. La verdad no está en un 
solo sueño sino en muchos sueños. 

Esta censura, estos tiempos de peni- 
tencia están muy lejos de Dios, del ma- 
crocosmos y muy cerca de la demencia. 
En mi caso particular, primero fue con 
Kindergarten y luego con La dama re- 
gresa. Por otro lado, si las diferentes ins- 
tituciones y sus fieles están tan seguros 
de sus convicciones, es inentendible que 
tengan tanto miedo de películas como 
Evita. Una mirada sobre Eva Perón des- 
de otras latitudes, es decir, sin el peso de 
nuestra historia, podría seguramente ser 
enriquecedora. 

No sabemos con qué actitud se acercó 
Alan Parker, ni cuáles fueron sus secre- 
tos ni sus trampas. Pero en todo caso, en 
arte tódo es válido. Un film no se puede 
medir con la vara de la justicia ni de la 
historia. En todo caso los puntos de vista 
historicistas siempre han sido subjetivos 
y por ende falsos, cuando no distorsio- 
nantes. El mayor respeto que se le pue- 
de rendir a Evita artísticamente es hablar 
de ella, desmitificarla, universalizarla, es 
decir, amarla. Se trata de contar desde la 
ficción una lectura de la vida de esta re- 
levante mujer. Así como en el arte la be- 
lleza no tiene sexo, los films no son 
mentirosos ni verdaderos. ¿Quién dijo 
que el arte no puede resaltar la mentira, 
la fealdad o lo que fuera? ¿Por qué los 
espectadores actuales buscan constante- 
mente en las obras verdades, cuentos, 
discursos, por qué no utopías o fracasos? 
¿Por qué seguimos estando colonizados 
por ideas perimidas? ¿No será que si bus- 
camos el absoluto inquietante y magnífi- 
co nos quedaremos con menos argu- 
mentos para juzgar estas y otras Evitas? 

¿Cuál es nuestro superobjetivo? Por 
qué no dudar de todo: de los medios y 
de los críticos, de los maestros y los doc- 
tores, y así tal vez alcanzaremos alguna 
que otra certidumbre. 

Evita, La dama regresa, las ideas, los 
pensamientos, el arte, la locura, engen- 
dran monstruos, pero cuando la locura 
está en la censura genera masas de 
monstruos, es decir de censores. La cen- 
sura es un cuchillo en la mirada, crea 
ciegos y sordos. 

¡Mueran las obras todas! Viva Mauro 
Viale y Samantha, nuestra carne, nuestra 
convivencia. Todo aquello que ocupa 
hojas y hojas en los medios con nuestra 
absoluta complicidad y que por supuesto 
representa nuestra cultura hoy, en los es- 
tertores del siglo. 

¿Evita, humor, ironía? Sólo una tristeza 
indecible. Con todo, cuando sueño en 
imágenes se me ilumina el alma. 


erto 


OSSA 


La intolerancia que más llamó mi aten- 
ción en los últimos tiempos fue la prohi- 
bición de La última tentación de Cristo, 
sobre todo si se tiene en cuenta que de 
algún modo esa prohibición sigue en vi- 
gencia. Claro que esto es algo que suce- 
de en el ámbito cultural general, sobre 
todo en Buenos Aires, porque si habla- 
mos del interior del país todo el tiempo 
hay escenas de intolerancia en la cultura 
y el arte. En el Tucumán de Bussi, por 
ejemplo, han eliminado las escuelas de 
formación teatral que estaban a cargo 
del Estado, se cerraron los cursos con ar- 
gumentos típicamente reaccionarios, di- 
ciendo que la cultura no es tan impor- 
tante como para invertir en ella. En San- 
tiago del Estero también hubo actitudes 
persecutorias hacia algunos espectáculos 
teatrales. En el interior del país, los sec- 


Salvador , 
Sammaritano 


Larga es la historia de la censura en la 
Argentina. Ella es, cuando se manifiesta y 
sale a luz, el resultado que refleja el des- 
potismo y la intolerancia que abierta o so- 
lapadamente dominan ciertos estratos so- 
ciales y políticos de un país. 

Se me ha preguntado cuáles son los he- 
chos que más me han inquietado y movi- 
do a la reflexión. Como cinéfilo, confieso 
que la censura cinematográfica es la que 
me ha tocado más de cerca. Para todos 
los que amamos y respetamos al cine, el 
nombre que más se asocia al de la censu- 
ra en la Argentina es el de Miguel Paulino 
Tato. Fascista convicto y confeso (en eso 
era muy franco) era, para los que lo cono- 
cimos personalmente, una mezcla de ser 
feroz y pintoresco, y muchos de sus di- 
chos, muy directos, revelaban la esencia 
de su misión. Tuvo una particularidad en 
su carrera. Fue el único funcionario de la 
época lopezreguista del peronismo que 
siguió en su puesto después del golpe de 
Videla. 

Una vez me lo encontré por la calle. Ya 
había prohibido más de cien películas. Y 
le dije: “Che, Tato, cortála...”. Y me con- 
testó: “¿Estás loco?, cuantas más películas 
prohíbo, más contentos se ponen los cu- 
ras y los milicos...”. Otra vez le había re- 
prochado la inexplicable prohibición de 
un film (no me acuerdo cuál era) y me di- 
jo: “Lo que pasa es que no la entendí... y 
yo cuando no entiendo una película la 
prohíbo, porque a lo mejor era una pelí- 
cula comunista y yo no me había dado 
cuenta..., por las dudas...”. 

En el cine hubo censura, autocensura y 
hasta anécdotas increíbles. Muy pocos sa= 
ben cuál fue la única película prohibida 
no por un ente de calificación sino por un 
decreto del Poder Ejecutivo. En los 60, un 
realizador surgido de la Escuela de Cine 
de Fernando Birri en Santa Fe llamado 
Juan Oliva había filmado en esa ciudad un 
documental, muy bueno, llamado Los cua- 
renta cuartos. Así se llamaba un famoso 


tores autoritarios todavía tienen un peso 
muy grande, y también es muy fuerte la 
influencia de la Iglesia. 

La censura es resultado de una intole- 
rancia que puede estar en la sociedad, 
pero la ejercen los funcionarios desde el 
poder del Estado. En cambio, la intole- 
rancia es una conducta que puede tener 
incorporada la gente. Lo que pasó con el 
estreno de la película Evita es una acti- 
tud de intolerancia de ciertas personas 
ajena a cualquier forma de censura. Yo 
no creo que las declaraciones de Carlos 
Ruckauf llamando a boicotearla, a no ira 
verla, tenga que ver con las protestas 
histéricas frente a los cines; allí se vie- 
ron, por otra parte, algunas caras que 
son las de siempre en protestas intole- 
rantes. Quizá, por las palabras de Ruc- 
kauf algunas personas no hayan ido a 
verla, pero hay que decir que él no es 
ningún líder de masas que pueda llegar 
a impulsar una protesta pública. 

En general el teatro no presenta brotes 
de intolerancia muy graves, creo que casi 
siempre éstos vienen de afuera. Uno de 
los episodios más célebres que vivió el te- 
atro fue en 1984, cuando vino Dario Fo a 
la Argentina para presentar Misterio Bufo, 
y en ese caso la intolerancia vino de afue- 
ra. No fue la gente de teatro. Las beatas 
que se arrodillaban en la puerta del teatro 
San Martín jamás habrán ido al teatro. 

La peor tiranía del teatro es la falta de 
dinero, que lleva a producciones modes- 
tas, de pocos personajes, y en definitiva 
a una forma curiosa de “censura”, por 
llamarla de alguna manera. Hoy en día 
ningún autor en sus cabales va a escribir 
una obra para más de cuatro personajes 
porque correría el riesgo de que no se 


conventillo de la ciudad. No era un con- 
ventillo cualquiera. Tenía detalles insólitos 
muy bien plasmados en el film. No era 
subversivo, no tenía un mensaje panfleta- 
rio. ¿Por qué la prohibición entonces? Lo 
que el pobre Oliva y la gente de Birri no 
sabían, o no recordaban, era que el edifi- 
cio era propiedad, al parecer, de la familia 
de un general de la nación... 

Una vez, por casualidad, descubrí, a tra- 
vés de un pedido de prohibición de un 
film muy banal, la esencia de la dictadura 
de Videla y del Ejército de aquellos años. 

En la oficina de una distribuidora de pe- 
lículas encontré una nota de un general 
encargado del Ente de Calificación donde 
solicitaba la prohibición de uno de esos 
films que, aprovechando el éxito de 
M.A.S.H. de Robert Altman, tomaba el pe- 
lo al ejército norteamericano. La película 
había sido aprobada pero este general 
(creo que era Vaquero, que estaba en 
Córdoba) quería que le: película se prohi- 
biese. Los fundamentos eran aparente- 
mente ridículos pero el trasfondo era ate- 
rrador. Reproduzco de memoria, y sinteti- 
zada, la solicitud del general: 

1) Esta película, que se está exhibiendo 
ante los públicos externos, constituye una 
burla para el ejército norteamericano. 

2) Por analogía, puede significar una 
burla para nuestro ejército. 

3) Por lo tanto, esta película obstaculiza 
el propósito de nuestro ejército de captar 
el apoyo de la población. 

¿Captar el apoyo de la población? ¿Cuá- 
les son los ejércitos que tienen que captar 
el apoyo de la población? Los que inva- 
den y ocupan un país extranjero... si se in- 
fería entonces que los militares de la dicta- 
dura argentina actuaban como un ejército 
de ocupación... 

La censura inspirada por los fundamen- 
talistas de todo tipo (grupos de ultradere- 
cha y religiosos, ya sean católicos, judíos 
o musulmanes) es también muy temible. 
En nuestro país el fundamentalismo católi- 
co ha sido protagonista de hechos vandá- 

licos, los que suelen ser más graves cuan- 
to mayor sea el grado de impunidad que 
le ofrece el gobierno de turno. 


llegue a estrenar. La gran censura es eco- 
nómica, y así se empobrecen los escena- 
rios. Se puede hacer una maravilla con 
dos actores, pero es muy lindo también 
poder cargar un escenario con todos tus 
fantasmas, que pueden ser muchos más 
que dos. 

Ante la intolerancia hay que tratar de 
hacer de todo, estar atentos a ciertas for- 
mas nuevas que pueden no parecer into- 
lerancia al primer vistazo porque en reali- 
dad aparecen revestidas por la indiferen- 
cia. A veces podemos ser intolerantes ha- 
cia algún compañero de trabajo, o se pro- 
ducen las intolerancias generacionales, o 
falta de comprensión entre las generacio- 
nes. Uno no es un santo, hay que admitir- 
lo. Se me producen broncas por cosas 
que dicen los jóvenes. Los dramaturgos 
también tenemos polémicas con los direc- 
tores. Uno puede ser intolerante hacia 
ciertas actitudes de los demás, pero eso 
no quiere decir que lo vaya a ejercer des- 
de un poder pequeño o grande que pue- 
da llegar a tener. Creo que el tema central 
radica en no ejercer la intolerancia. 

El teatro tiene un factor autoritario. Hay 
un dictador que se llama director. El tea- 
tro independiente pasó por una experien- 
cia donde los grupos votaban el reperto- 
rio muy democráticamente, pero ése fue 
un error que hoy todos reconocen como 
tal. El director dirige el espectáculo. Co- 
mo autor se me ha dado la necesidad de 
discutir, de no coincidir, y creo que en 
definitiva es el director quien decide, 
siempre que no cambie la ideología o el 
estilo, porque si no no tendría sentido ha- 
cerlo. Siempre tiene que haber alguien 
que decida, en el escenario y también en 
la organización de un grupo. 


El caso de Jesucristo super Star Significó 
para la ciudad el incendio y destrucción 
total:del Teatro Argentino y el intento de 
prender fuego a la distribuidora de la ver- 
sión fílmica. Estos actos de censura logra- 
ron su objetivo: sembrar el temor entre los 
empresarios ante cualquier amenaza de 
este tipo. Tanto es así que la película de 
Jean-Luc Godard Yo te saludo María no 
está prohibida. Durante la gestión de René 
Mujica fue autorizada y calificada como 
apta para mayores de 13 años. Sin embar- 
go, nadie se animó a estrenarla. Se exhi- 
bió únicamente en el Cine Club Núcleo 
(sus funciones son privadas para sus so- 
cios) y a los dos días cayó al Instituto de 
Cinematografía un oficial de justicia para 
averiguar cómo había hecho Núcleo para 
ingresar la película, ya que Tradición, Fa- 
milia y Propiedad había hecho una de- 
nuncia con motivo de su proyección. Yo 
era por ese entonces un empleado del 
Instituto y me tocó atenderlo a mí. Se que- 
dó mudo cuando le mostré el expediente 
del film: los papeles de importación, ins- 
cripción del film y la calificación para ma- 
yores de 13. Pidió disculpas y antes de ir- 
se me dijo, traducido en términos educa- 
dos: “Por qué harán perder el tiempo es- 
tos idiotas”. Idiotas, tal vez, pero muy peli- 
grosos. Son los enemigos mayores de la 
inteligencia, la cultura y el arte y de todo 
lo que ello signifique. Y mucho más cuan- 
do el poder los protege. 

Ningún arte está a salvo de esta perma- 
nente amenaza, no siquiera la música. 
Mozart y Verdi lo supieron muy bien, tam- 
bién los compositores del Gheto de Tere- 
zín que murieron en Auschwitz y los com- 
positores de lo que Hitler llamó “entartete 
musik” (música degenerada). 

La cosa viene de lejos. Boecio, que vi- 
vió entre los años 480 y 524, ya se queja- 
ba. Y escribió: “La música fue casta y mo- 
desta mientras se la tocó con los instru- 
mentos más sencillos, pero desde que se 
ha comenzado a tocarla de una diversidad 
de maneras y de un modo más confuso, 
ha perdido el carácter de grave y virtuosa 
y caído casi en la vileza”. 

“Nene, sacá esa porquería...” 


Mariano 
Grondona 


La intolerancia es un concepto que 
surge durante las guerras de religión en 
los siglos XVI y XVII. El tolerante es un 
creyente en algo, que sin embargo tolera 
que otro no creyente —y por lo tanto 
equivocado— exista. Es decir que empie- 
za cuando los bandos en lucha, que eran 
católicos y protestantes, se dan cuenta 
de que había algo más importante que 
su lucha y que es la subsistencia. Tam- 
bién se puede decir que durante la coe- 
xistencia, después de la Guerra Fría, tan- 
to el comunismo como el capitalismo 
creían tener la verdad, pero toleraban 
que el otro subsistiera en función de un 
valor más alto como es la paz. 

En el plano de los principios, la 
tolerancia fue el primer paso ha- 
cia el pluralismo, en un mo- 
mento de la historia en que 
había fuertes dogmatismos, 
ya fuera en el siglo XVI o 
en siglo XX entre capitalis- 
tas y comunistas. Entonces 
me parece que la democra- 
cia supone esencialmente 
que nadie posee “la ver- 
dad”, sino que hay varios ac- 
cesos limitados a la verdad. Yo 
creo que hay una verdad pero no 
creo tenerla, entonces yo llego a la 
mesa de la conversación, del diálogo, y 
Juan llega con su acceso y María llega 
con su acceso y entre todos vemos si po- 
demos sumar. La tolerancia es una idea 
limitada. Otra cosa es la intolerancia: ya 
estamos en pleno campo de que el otro 
debe ser destruido. En el fondo la intole- 
rancia implica una visión maniquea, está 
la lucha entre el bien y el mal, la diferen- 
cia es que ambos creen que tienen el 
bien pero están de acuerdo en matarse el 
uno al otro. Yo creo que la represión y 
también el terrorismo ideológico eran ab- 
solutistas, eran maniqueos. Entonces lo 
terrible del maniqueísmo es que permite 
matar con buena conciencia. Todos for- 
mamos parte de una lucha ética, de una 
ética histórica o cósmica casi y por lo 
cual luchamos por el bien eliminando el 
mal. 

Hay que tolerar al intolerante mientras 
él no pase a los hechos, mientras se 
mantenga en los dichos hay que discutir, 
hay que dialogar con él siempre y cuan- 
do no pase a la violencia física o crimi- 
nal. Ese es el límite. 

Hay límites para los hechos, evidente- 
mente a los asesinos de Cabezas hay que 
encontrarlos y castigarlos. Pero si alguien 
dice que Cabezas merecería morir, mien- 
tras no sea la instigación a un hecho, 
hasta eso hay que discutirlo. Lo que sea 
discutible, se discute. Pero hay una zona 
gris que es la instigación: la opinión con- 
vertida en estímulo de una acción. Y allí 
todo se torna difícil. 

En los años 60 era desarrollista y eso 
significaba privilegiar el desarrollo eco- 
nómico y creer que de él viene lo de- 
más. Esa fue la raíz intelectual del golpis- 
mo. Ahora la gente me dice “esto no se 
puede tolerar más, mire cómo estamos”, 
y yo les contesto: “mire, yo ya me apuré 
mucho antes, hoy sé que los atajos son 
engañosos”. Ahora tengo paciencia, no 
la tenía hace treinta años. Es muy difícil 
explicar lo que fue la intolerancia pero- 
nismo-antiperonismo, fue terrible, feroz. 
Yo, de joven, era totalmente antiperonis- 
ta y era totalmente intolerante y eran in- 
tolerantes conmigo: me metieron preso 
dos veces. Curiosamente me curé de eso 
en el 55, cuando cayó Perón y vi que 
mis amigos empezaron a meter presos a 
los otros. Allí me aparté, me di cuenta de 
que no era eso. Y seguí mi aprendizaje. 
En el marco de la democracia uno va en- 
contrando las políticas económicas y so- 
ciales, va encontrando el camino contra 
la corrupción. La democracia es eso, un 
grande y lento aprendizaje colectivo. En 
el periodismo tenemos un ética, o debe- 
ríamos tenerla. Esa ética es que el perio- 
dismo es un servicio público. En manos 


privadas, pero es un servicio público. Y 
nos debemos al público, y, ¿quién es el 
público?: el soberano. Entonces yo tengo 
que informar al soberano, ¿por qué se 
tiene que dar ese tape que no le dejaron 
dar a Longobardi? Sin duda que no por 
Longobardi, sino porque al público le in- 
teresa conocerlo. La autocensura tam- 
bién es terrible. Si dejo de dar algo por 
conveniencia o por miedo, yo le estoy 
faltando lealtad a mi patrón. Los perio- 
distas tenemos muchos defectos, muchos 
riesgos, muchas tentaciones. A mí me 
horroriza el corporativismo periodístico. 
No es cuestión de defendernos porque 
somos periodistas, preguntémonos si lo 
estamos haciendo bien. Hay una cosa ra- 
rísima que es muy difícil de evaluar. 
Pongamos un caso, el de Samantha: todo 
el mundo la condenaba pero todo 
el mundo la veía. Enton- 
ces, ¿cuál es el inte- 
rés público en 
este caso? Un 
peligro es el 
paternalis- 
mo, en el 
cual yo de- 
bo decidir 
qué le con- 
viene ver a 
la gente. Y 
el otro peli- 
y gro es la dema- 
, Y gogia del perio- 
dismo: halagar los 
bajos instintos, apuntar a 
que el público sufra una declinación mo- 
ral por hacerlo ver o leer alguna noticia. 
Eso es apostar a las debilidades. 

El peligro es la intolerancia con los in- 
tolerantes. Por ejemplo, a mí me han cri- 
ticado, y con mucha razón, por traer en- 
trevistados que son muy impactantes pe- 
ro que no son tan importantes. Pero, en 
cambio, si yo traigo a Massera o a un in- 
tegrante de Quebracho, creo que son in- 
tolerantes ambos, cada uno a su manera, 
y yo debo tolerarlos. Nuestro peligro es 
proscribir a los que nos proscribirían. 

Lo de Evita fue claramente una intole- 
rancia absoluta. A mí la película me gustó, 
me gustó la Ópera, pero me hiere la inter- 
pretación; porque no es que queda mal 
sólo Evita, queda mal todo el mundo, 
quedan mal todos los argentinos. Pero 
después me pregunto, ¿no habrá que te- 
ner en cuenta cómo ven de afuera esos 
defectos nacionales que nosotros no con- 
tabilizamos? No es malo que nos critiquen, 
aunque sea duro, aunque duela, pero no 
es cuestión de empezar a tirar piedras 
porque me hiere lo que me dicen. 

En la televisión hay un peligro muy 
grande, ya que los que están discrimina- 
dos en la televisión son los aburridos, y tal 
vez los aburridos tienen mucho valor. Esa 
creo que es la peor discriminación de hoy 
en día, y no sé cómo superarla, lo noto. 
En política a veces el que triunfa es el más 
simpático, no el más capaz. El peligro 
nuestro es que el periodismo de televisión 
sea otra forma del espectáculo. Entonces 
todo es espectáculo y lo que sirve es lo 
que entretiene, si es importante no impor- 
ta mucho. Es un riesgo, porque se está 
compitiendo; entonces si alguien no ofre- 
ce espectáculo queda fuera de la compe- 
tencia. El tema es dar espectáculo como 
una antesala de algo que tenga valor. 

Esta es una sociedad que está excluyen- 
do a la gente aburrida. Acá hay un patrón 
que domina, y los que no se adaptan a 
ese patrón quedan afuera. Hay una into- 
lerancia profunda y no declarada, porque 
nadie dice “no quiero que venga Fulano” 
pero de hecho no lo invitan. 

Con respecto al levantamiento de “Sin 
límites”, considero que lo más grave es 
la censura previa, que no solamente la 
hace el Gobierno, la hace un canal o la 
hace el propio periodista. Si yo hago 
censura previa estoy privando al público 
de algo que tiene derecho de conocer. 
Lo grave es que atenta contra el público, 
y como el público vota, están privando 
al soberano de la información que nece- 
sita para tomar su decisión soberana, y 
así afectan al sistema. 


ut Vebbia 


Viví la intolerancia contra el modelo 
beat con una gran preocupación, pero al 
mismo tiempo con mucha fe y coraje. 
Con todo el vigor de mi adolescencia y la 
plena convicción de que uno proponía 
una actitud distinta hacia la vida. En esos 
días de mis comienzos musicales no sólo 
estaba Onganía en el gobierno, sino que 
cualquier ciudadano de las generaciones 
anteriores era una suerte de “enemigo” 
para la nuestra, y hasta la imagen externa 
molestaba. Cuando finalmente con el 
grupo Los Gatos tuvimos semejante éxito 
en prácticamente toda América latina, la 
cosa empezó a ser aceptada. Uno sabía a 
conciencia que sólo se había conseguido 
legítimamente un espacio para nuestra 
generación a través de la música y otras 
manifestaciones del arte. 

La intolerancia característica de nuestro 
país no ha variado mucho. Alguna por- 
ción de gente noble y lúcida de mi gene- 
ración ha logrado algunos pequeños es- 
pacios de poder y hoy por hoy hay en la 
sociedad mayor diversidad de opinión. 
Como que muy lentamente nuestro país 
comienza a entender que hay que saber 
convivir, y que una opinión, filosofía o 
estética diferente no debe ser un caso de 
vida o muerte. A fin de cuentas una opi- 
nión, cuando no desea manipularte, es 
sólo eso, una opinión. 

Mi experiencia límite frente a la into- 
lerancia fue durante la época del Proce- 
so, en julio de 1978, cuando tuve que 
irme del país por cuatro años. Estaba 
prohibido por los medios de comunica- 
ción, me amenazaban de muerte, me jo- 
dían por todos lados y hasta me retuvie- 
ron el pasaporte por un mes cuando 
decidí irme. Nunca comprendí por qué 
me pasaba algo así, pero mucho menos 
a las pobres personas que murieron, to- 
talmente injusto. El exilio en México me 
hizo comprender que no puedo tener 
rabia eterna, porque este país es mío y 
no del manojo de locos por los que me 
tuve que ir. 

Personalmente soy muy intolerante si 
quieren invadir mi libertad de expresión, 
mi actitud hacia la vida. Mi intolerancia 
siempre está orientada a defenderme si 
no me respetan, si quieren manejarme. 
Quiero decir que no intento jamás cam- 
biar a nadie, pero que soy muy firme y 
nadie va a cambiarme. 

En el ambiente de la música, la intole- 
rancia se manifiesta diariamente. El pro- 
ductor “comercial” odia a los músicos 
experimentales, el músico de rock pesa- 
do piensa que quien no toca así es por- 
que no tiene polenta; el de jazz cree que 
es el descubridor del swing y el clásico 
se piensa culto. Esto produce una espe- 
cie de racismo musical que se palpa en 
el ambiente. Lo que más me llama la 
atención es que en mi adolescencia esto 
nos pasaba a nosotros frente a los músi- 
cos más ortodoxos del tango y del folk- 
lore. Hoy día algo así sucede desde el 
rock, música que en la mayoría de sus 
exponentes se ha quedado en el túnel 
del tiempo, armónica, rítmica, y ni qué 
hablar intelectualmente. No sólo sucede 
que ya casi nadie lee sino que tampoco 
van al cine ni escuchan discos que no 
sean los de moda. 

A grandes rasgos el ambiente se carac- 
teriza hoy por su falta de solidaridad. To 
dos quieren ser número uno, al precio 
que sea. Querer ser número uno ya no 
implica como antes el lógico deseo de 
trascender con tu obra, de concretar tus 
ilusiones y recoger el fruto de tu dedica- 
ción al arte. Te da la sensación de que 
no se ha enterado de que la profesión de 
la música sigue siendo de raíz una tarea 
espiritual, que puede lograr la realización 
personal y a la vez hacerle bien a mucha 
gente, aunque tus temas no figuren en 
los cuarenta elegidos de la semana. 

No acepto ni comprendo la intolerancia. 

Si estoy enamorado de un disco de 
Antonio Carlos Jobim y al músico que le 
gusta Marilyn Mason le parece que estoy 
loco, es sólo una opinión. 


Li iana Jo R er 


La intolerancia no afecta en particular 
a la cultura argentina: nos afecta a los ar- 
gentinos como individuos, impregna 
nuestras circunstancias políticas y nues- 
tra historia. Somos, genéricamente, una 
sociedad intolerante y lo hemos sido 
desde que tenemos historia nacional. 
Basta recordar el conciso “Matemos a 
Dorrego” de la carta que el doctor Del 
Carril envía al general Lavalle; o aquella 
ferocidad que José Mármol le dedicó a 
Rosas: “Ni el polvo de tus huesos América 
tendrá”, o la seguridad con que Sarmien- 
to recomendaba matar al Chacho Peñalo- 
za; O la célebre frase de Perón: “Al ene- 
migo, ni justicia”. Habría sido un mila- 
gro que esa intolerancia no alcanzara a 
nuestra cultura. Y ese milagro no se veri- 
fica. Lo inquietante, lo que tal vez debe- 
ría llevarnos a reflexionar, es que esa in- 
tolerancia no sólo se ejerce desde el po- 
der hacia las minorías que cuestionan la 
existencia de ese poder; también se ejer- 
ce de manera horizontal: basta reparar 
en la casi imposibilidad de acuerdos mí- 
nimos entre grupos políticos que, en 
nombre del país, deberían buscar esos 
acuerdos. 

En el campo de la literatura, un ejem- 
plo claro de intolerancia es el que se ha 
ejercido sobre Leopoldo Marechal, a mi 
juicio uno de los escritores más éticos de 
nuestra literatura y como brillantemente 
lo vio Cortázar antes que cualquier otro— 
un precursor y un maestro de la escritura 
nacional. Marechal, luego del golpe mili- 
tar que derrocó a Perón, fue silenciado, 
por intelectuales y por la crítica, y con- 
denado al exilio interior debido a su mi- 
litancia peronista; y, luego de ser descu- 
bierto en 1967, fue nuevamente silencia- 
do por su adhesión al socialismo y a la 
Revolución Cubana. Y algo más paradó- 
jico: su propio partido lo ignoró —o lo 
cercenó como creador= tal vez tal vez 
porque no era capaz de incorporar una 
estética vanguardista como la suya al 
concepto cerrado de una “cultura popu- 
lar”. Aún hoy, por algún destino fatal, o 
porque es una figura contradictoria, difí- 
cil de encasillar =o porque nunca dio lu- 
gar a modas o tilinguerías— se lo sigue 
discriminando: se lo expulsa del corpus 
de la literatura argentina. No hay más 
que echar un vistazo a ciertas imitacio- 
nes vernáculas del canon de Harold Blo- 
om parece que últimamente los escrito- 
res argentinos ponemos cánones como 
se pone un huevo-, salvo en el texto de 
Ricardo Piglia, Marechal no figura en los 
cánones. Y ésa, creo, es la expresión en 
la que deberíamos reflexionar: 20 figura. 
No se trata de no disentir o de no cues- 
tionar. Todo lo contrario. Quien disiente 
pone en juego un sistema de pensamien- 
to, expone una ideología. Y eso implica 
lo opuesto de la intolerancia: implica el 
ejercicio de la inteligencia y de la inde- 
pendencia de criterio. El intolerante, en 
cambio, prescinde de su inteligencia, de- 
sea eliminar, borrar de la realidad lo que 
de una u otra manera sacude sus pro- 
pios esquemas. El intolerante mata y, co- 
mo bien sabemos los argentinos, no sólo 
mata metafóricamente. 

A eso voy. Porque más allá de nuestra 
idiosincrasia, en la que tal vez vale la pe- 
na que, en defensa propia, reflexione- 
mos —creo que casi todos los escritores 


ar- 
genti- 
nos hemos 
padecido algu- 
na vez, y hemos 
ejercido alguna vez, la intolerancia=, más 
allá de esa manera de ser argentino hay 
otra intolerancia: la que se ejerce desde 
el poder, y esa intolerancia es fáctica: re- 
aliza hasta donde puede su voluntad de 
aniquilar al otro, al diferente, al opositor. 
Un ejemplo grotesco ilustra esta actitud: 
el vicepresidente de la Nación recomen- 
dando no ver la película Evita, que él no 
vio. Es perfecto: 1) fomenta la ignoran- 
cia, ya que implícitamente dice que no 
es necesario conocer un hecho para opi- 
nar acerca de él; 2) expresa su voluntad 
de borrar lo que le molesta (no veamos 
la película, entonces no tendremos que 
discutirla: será como si nunca hubiese 
existido); 3) manifiesta su profunda en- 
deblez ideológica: le reclama coherencia 
ideológica a un director norteamericano 
de comedias musicales dejando de lado 
su pertenencia a un gobierno que viene 
traicionando, día a día, los principios so- 
ciales de Eva Perón. 

Pero este caso de intolerancia todavía 
puede considerarse inocuo. Hace un 
mes mataron a un periodista gráfico; va- 
rias muertes nunca resueltas, de perio- 
distas y también de adolescentes rocke- 
ros, la destrucción, nunca resuelta, de la 
embajada de Israel y de la Amia, prece- 
dieron a este asesinato. 

En lo personal, puedo decir que me ini- 
cié conociendo, y rechazando, la censura. 
Cuando tenía diecisiete años era secretaria 
de redacción de la revista de literatura El 
Grillo de Papel, que dirigían Abelardo Cas- 
tillo y Amoldo Liberman. Esa revista junto 
con Cuatro patas, Che, Fichero, y Otras pu- 
blicaciones de izquierda— fue prohibida 
por decreto policial durante el gobierno 
del doctor Frondizi, a fines de 1960. 
Nuestra respuesta concreta fue: en 
abril de 1961 fundamos, Abelardo Casti- 
lo y yo, El Escarabajo de Oro, ideológi- 
camente más definida, más combativa 
que El Grillo. Sigo creyendo que ésa es 
a Única respuesta posible: no dejarse 
avasallar ni por la censura, ni por la into- 
erancia, ni por los excesos del poder. 
Generar hechos contra esas aberracio- 
nes. La movilización por el esclareci- 
miento de José Luis Cabezas muestra con 
claridad que ése es el único camino que 
merece seguirse. 

Mientras escribo estas palabras me en- 
tero de que, según parece por presiones 
gubernamentales, se ha prohibido el 
programa periodístico “Sin límites”, y es- 
ta vez —y esto es lo tristemente original- 
ni siquiera para hacer prevalecer una 
idea; más bien para escamotear a la opi- 
nión pública las condiciones de existen- 
cia de un reino personal. Esto es nuevo 
y es grave. Es fundamental que, más allá 
de nuestra idiosincrasia de argentinos, 
estemos alertas y vigentes. Contra la bru- 
talidad, contra el autoritarismo, contra la 
intolerancia y contra la muerte. 


REPORTAJE 


“La intolerancia no es 
privativa del gobierno” 


El secretario de Cultura de la Nación, Mario “Pacho” 
O'Donnell, analiza en esta entrevista los alcances de 
la intolerancia y la gran diferencia que, a su entender, 
existe en el tema de la libertad de expresión entre 
este y otros gobiernos. Sus experiencias, sus anhelos 
y sus miedos frente a una sociedad que, todavía, 
carga con demasiados errores y lacras del pasado. 


Si tomamos sólo un caso, el de 
la desobediencia civil llamada 
por el gobierno para con la pe- 
lícula Evita... 
—No fue el gobierno, fue el vicepre- 
sidente. 
El vicepresidente, de acuerdo, pe- 
ro en ejercicio de la presidencia... 
Bueno, pero ésa no fue una actitud 
compartida por el Presidente. Menem 
mantuvo una actitud tolerante, inclusive 
con la decisión de darle el balcón, a pe- 
sar de que él sabía perfectamente de qué 
trataba la película. Fue una decisión per- 
sonal suya, a pesar de que muchos opi- 
naban lo contrario. Menem le dijo a Par- 
ker que éste es un país democrático, 
donde el director no tenía que pedir per- 
miso para filmar. Esto no quiere decir 
que haya estado de acuerdo o en desa- 
cuerdo con la película, simplemente obró 
como presidente de un país democrático. 
Romper puertas de cines, el caso 
Cabezas, el levantamiento de un 
programa por mostrar Anillaco, 
¿cree que estamos ante una esca- 
lada de intolerancia? 

—La intolerancia es parte de la condi- 
ción humana, de este ser creado imper- 
fectamente. Hace poco leí una frase que 
me gusto mucho: “Dios está vivo, pero 
ahora se dedica a proyectos menos am- 
biciosos”. En lo que se falló fue, por 
ejemplo, con la intolerancia. Pero no 
creo que haya mayor intolerancia. Desde 
mi lugar, en el caso específico de la cul- 
tura, vivo un momento muy gratificante 
donde parecerían cerrarse ciertas bre- 
chas separadoras. No me es indiferente 
que Ernesto Sabato haya aceptado una 
invitación para presentarse en estos es- 
cenarios gratuitos al aire libre, o que al 
sábado siguiente Alfredo Alcón recitara 
poemas de García Lorca. La presencia de 
ambos frente a grandes multitudes plan- 
tea un tema muy profundo: que la gente 
no venía sólo a escuchar música, ni a 
rockeros de éxito, sino que venían a es- 
cuchar textos. Esto es un punto de avan- 
ce después de ese miedo que la dictadu- 
ra nos infiltró. La sociedad vuelve a tener 
ganas de pensar y de entender. Sabato 
no se vuelve menemista por haber veni- 
do a actuar en un escenario que le daba 
un organismo de este gobierno, como es 
la Secretaría de Cultura de la Nación, ni 
Alcón abdica de los principios éticos que 
mantuvo maravillosamente a lo largo de 
toda su vida por instalarse en la explana- 
da de la Biblioteca Nacional. Estamos 
menos divididos por temas ideológicos, 
por temas políticos, por capillismos. 
¿Cómo condice eso con la opinión 
pública que tiende a pensar que las 
muestras de intolerancia provienen, 
justamente, de parte del Gobierno? 


Hay una pasión argentina por echarle 
la culpa al Gobierno. Esto no quiere de- 
cir que esté exculpando, a lo mejor, a 
ciertos sectores del Gobierno que, qui- 
zás, estén haciendo cosas. Pero diría que 
a los argentinos nos resulta muy fácil, si 
nos está yendo mal en nuestros oficios o 
en nuestras profesiones o en nuestros 
amores, echarle la culpa al Gobierno. 
Ahora, la intolerancia no es privativa del 
Gobierno; eso sería hacer un análisis 
muy pobre del fenómeno mucho más 
profundo de la intolerancia. El otro día 
miraba por televisión a una de esas per- 
sonas que atacaban los cines. Y me im- 
presionaba esa cosa enfática del tipo 
convencido de su verdad, como si hu- 
biera verdades que son mejores que 
otras. Intolerante es aquel que afirma 
que su verdad es mejor que la de otro. 
Ese es el eje fundamental de la intoleran- 
cia individual, que luego se transforma, 
fácilmente, en intolerancia colectiva. El 
pensamiento democrático, en contrapar- 
tida, es aquel que acepta que hay otras 
verdades tan respetables como la de 
uno, y que la verdad de uno se constru- 
ye en función del cotejo con las verda- 
des de los demás. 

En cuanto al tema Cabezas, no creo 
que la palabra intolerancia sirva para 
describirlo. Con él sucedió algo muy gra- 
ve que se parece demasiado a lo que 
nos sucedió en la época del Proceso. Y 
allí hay algo que más bien tiene que ver 
con un objetivo, una finalidad, que toda- 
vía es oscura. Parece algo mucho más 
planificado, más frío, que entra en el 
campo de la criminalidad más que en el 
de la intolerancia. Aquí cabe otro análi- 
sis: por qué es peligroso el periodismo. 
El periodismo fue ocupando en esta so- 
ciedad un lugar importantísimo. Sería re- 
dundante preguntar hasta qué punto está 
reemplazando una Justicia en la que no 
se cree. El periodismo argentino es un 
periodismo que más allá de sus pecados 
propios y de sus imperfecciones, es creí- 
ble. El caso Cabezas tiene claramente 
que ver con un golpe a una institución 
que afortunadamente está ahí para vigi- 
lar, que produce efectos positivos. Hay 
funcionarios que a veces me dicen que 
el periodismo nos acosa, y yO digo que 
por suerte nos acosa, que eso es bueno. 
Si el periodismo nos acosa, no nos deja 
hacer cosas malas. La lectura del caso 
Cabezas es que el periodismo se ha 
vuelto un regulador social de tan alto ni- 
vel, que hay que matarlo, destruirlo. Y la 
reacción de la sociedad es apoyar al pe- 
riodismo. Sabemos que algunos periodis- 
tas pueden ser banales o incapaces, pero 
no estamos dispuestos a dejar que el pe- 
riodismo sea destruido, o sea asustado, O 
sea disminuido en su efecto social. 

De esa manera, la intolerancia ge- 


nerada por el cruce de verdades 
absolutas se torna criminal, cuan- 
do una de las partes rompe algún 
secreto que se pretende mantener 
oculto. 

—A mí me cuesta hablar de intolerancia 
en temas como éstos, en los cuales se 
pasa a acciones mafiosas, en el sentido 
de que son acciones que tocan intereses. 
El periodismo dice cosas que pueden 
fastidiar. Eso es sabido. De esa manera 
aparece el costo de un periodismo que, 
en líneas generales, es digno, valiente. 
Un periodismo que investiga, que se jue- 
ga, que opina, que condiciona, que po- 
ne en cuestión las verdades apasionadas 
del intolerante. Con lo cual diría que la 
profesión periodística continúa siendo, 
como fue durante el Proceso, peligrosa. 
¿Cuáles son los temas de los que 
no se puede hablar hoy en la Ar- 
gentina? 

Yo creo que se puede hablar de todo. 
Hay libertad de prensa. Eso no quiere 
decir que no haya reacciones a la liber- 
tad de expresión. Si alguien acusa a Otro 
de ser no sé qué, eso no lleva implícito 
que no le pase algo por decirlo. A mí me 
prohibieron en televisión durante el radi- 
calismo, cuando di la interna contra la 
Coordinadora. Ahora tenemos una liber- 
tad de expresión mucho mayor. Eso no 
quiere decir que durante el ejercicio.de 
la libertad se pueda garantizar que no le 
vaya a pasar nada a nadie. Cabezas era 
un fotógrafo muy audaz. Eso me dijo Sa- 
ra Facio mientras me acompañaba en la 
muestra de fotos que se está haciendo. 
Y, si bien Sara estaba describiendo una 
característica artística, la palabra “audaz” 
se me quedó grabada. Alguien que es 
audaz sacando fotos, es audaz en toda 
su vida personal. La libertad de expre- 
sión te puede llevar a perder los frenos y 
meterte en cosas audaces. Pero bueno, 
la libertad de expresión no salva a nadie 
de que algo de lo que sabe pueda tener 
sus CONSECUENCIAS. 

Antes dijo que todos tenemos al- 


go de intolerantes, ¿qué reconoce 
en usted de intolerante? 

—Una de mis pocas virtudes es ser muy 
pluralista. Sí puedo ser intolerante con el 
fascismo, con el racismo, esas cosas me 
desagradan profundamente. Pero, más 
que intolerancia, lo llamaría conciencia 
clara de que ciertas cosas no deben su- 
ceder, no deben ser. 

Usted estuvo exiliado por sus ide- 
as políticas, por pretender el cam- 
bio de una sociedad. ¿Es ésta la 
sociedad por la que luchaba? 

—Esta es una sociedad mejor que la que 
hemos vivido, pero que puede volverse 
mala. Creo que eso es lo que todos he- 
mos percibido: ésta es una sociedad me- 
jor que aquélla. No olvidemos que eran 
tiempos en que el oficialismo y la oposi- 
ción eran Videla y Firmenich. Esta es una 
sociedad mejor que la de mi generación, 
que nunca había vivido una democracia. 
Somos expertos en inflación, en autorita- 
rismo, y en ese sentido hemos aprendido 
a ser una sociedad mejor. Y no estoy ha- 
ciendo un elogio del Gobierno, estoy ha- 
ciendo un elogio en su conjunto. Sí creo 
que las cosas pueden ponerse muy mal 
en muchas direcciones. Por ejemplo, me 
espanta la idea de que, en algún momen- 
to, mis hijos tengan que optar entre ser 
conniventes con la droga o adoptar una 
actitud peligrosísima y riesgosísima en 
contra de ella. Pero hoy vivimos en una 
sociedad con libertades, en una sociedad 
más seria, en una sociedad donde el 
mundo de la cultura es tolerante, donde 
se puede juntar mejor un radical con un 
peronista, con un frepasista, y hacer pro- 
yectos juntos sin ser intolerante con lo 
que piensa el otro, una sociedad que ha 
aprendido a vivir con libertad de expre- 
sión, es una sociedad que también tiene 
muchos males, muchos de ellos globales. 
Tenemos que enfrentar más a fondo la 
desocupación, la violencia; pero no po- 
demos negar que son fenómenos mun- 
diales, que suceden en todos lados, en 
mayor o menor grado.Al 


los Belloso 


Teatro 


Car 


RADAR RECOMIENDA 


% ¡Pará, fanático! Un unipersonal 

que apunta a la risa y en el que 

Carlos Belloso —uno de los dos integrantes 
del dúo Los Melli- hace gala de un 

gran dominio gestual, corporal y 

textual en la interpretación de los diversos 
personajes. Belloso exagera tics 

y muecas urbanas hasta transformarse 

en una personificación de lo 

exagerado, y lo hace muy bien. Los 
viernes y sábados a la 0.30 en la Fundación 
Banco Patricios. 


% El espermatozoide alienado. 
Otro humorístico unipersonal. Pablo 
Misacantano entrevera sin pausa 
chistes de todas las épocas con 
monólogos políticos de actualidad. 
Susana Giménez, Umberto Eco, 
Luisa Delfino, Miguel de Cervantes 
Saavedra y Carlos Saúl Menem son 
algunos de los nombres que aparecen 
en este espectáculo, que no por nada 
va por su undécimo año de presentaciones. 
En el Teatro del Centro, Sarmiento 
1249, de jueves a domingos. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Hombres, 

por la Companyia T de Teatre. 

Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 

2. Master Class, 

con Norma Aleandro. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

3. Duro de parar, 

con Berugo Carámbula, Pepe Parada, Beatriz 
Salomón y elenco. 

Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

4. Humores que matan, 

con Oscar Martínez, Mercedes Morán y Gabriel 
Goity. 

Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Á corazón abierto, 
con Gerardo Romano. 
Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062. 


ROSA MARTINEZ RIVERO 


Acrzido ca 
Recomiendo especialmente ¡Pará, 
fanático!, un unipersonal donde 
Carlos Belloso (ex Melli) compone 
personajes divertidísimos, como 
“Walter Ego”, en la Fundación 
Banco Patricios. También 
Confesiones de mujeres de 30, que 
se mantiene en cartel hace meses, 
por el show y porque en el público 
hay siempre grupos de mujeres, las 
de 30, que vuelven a verla más de 
tres o cuatro veces: funciona como 
“el Golden” pero en teatro. Una ra- 
reza muy copada es Las tertulias 
de Vera Valdor, una vedette poeti- 
sa, que recita vestida de lamé, ante 
un público que puede participar de 
diversas formas: pueden subir al 
escenario desde mujeres de consi- 
derable edad cantando chacareras 
o grupos de hombres que sortean 
corbatas de los años 40. Va los 
martes a las 21 en el 

Tortoni. 


Ella Fitzgerald 


RADAR RECOMIENDA 


% Mossolov: Obras para piano. 
Christopher Henck. Alexander 
Mossolov es uno de los pocos autores 
ligados al futurismo ruso cuya obra 

se ha conservado. Además de su más 
conocida Fundición de acero, un 
ballet emblemático de la época en que 
la Revolución también se pensaba 
revolucionaria en la estética, estas 
obras para piano —dos excelentes sonatas— 
tienen en las versiones de Henck una 
interpretación ejemplar. 


% Ella Fitzgerald. Swings Brightly. 
La gran cantante Ella Fitzgerald 

grabó, a fines de los 50, dos discos 
(Swings Lightly, dedicado a baladas, 

que aún no se consigue en el país, y 
Swings Brightly) junto con el arreglador 
Neison Riddle. Orquestador de 

mucho de lo mejor de Frank Sinatra 

y autor, entre otras cosas, de la 

musiquita de la serie televisiva Batman 

(la de los 60), aporta instrumentaciones ri- 
cas y sutiles a la excepcional voz de la Da- 
ma del Jazz. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Vivir 
Enrique Iglesias 
BMG 


2. Tercer Arco 
Los Piojos 
DBN 


3. Hasta luego 
Los Rodríguez 
Warner 


4. Tropi Hits 
Varios 
Magenta 


5. Tango 


Sony 


NE 
MARIA LEAL 


Ada a o . 
Recomiendo un compacto de Lito 
Vitale sobre fragmentos y obras clá- 
sícos: La memoria del tiempo. Jun- a 
tando almas. Lito toca y se acompa- a 
.naen forma brille como en la 
- 'Pavana para una nfanta difun- 
ta” de Ravel (cantada por Mer cedes. 
Sosa); en una de las Gynnopédies 
para piano de Erik Satie (con Ro- 


Víctor Heredia); el aría de la Suite. 
-N23 para. Orquesta de Bach (con 
- Fats Fernández en trompeta); la 

“Canción del árbol del olvido” de 

Ginastera (con Julia Zenko) y N 
“Apres un réve” de Fauré (con san : 

dra Mibanovich). Es un álbum que 

muestra cómo. sacarle la solem o 

dad a estos temas, para que Duedan 

gustar popularmente a partir de 
nuevas versiones. 


Ana Karina y Jean Luc Godard 


RADAR RECOMIENDA 


% El mundo contra mí. La historia de 
una chica con problemas. Florencia es ro- 
mántica, sensible y con unos kilos de más 
que son demasiados si se los compara con 
el modelo filoanoréxico predominante. 

El film está construido alrededor de sus 
confesiones frente a una cámara de video 

y por momentos parece una cruza de 
comedia de Olmedo con película de Subiela, 
con sobreabundancia de referencias 
sexuales y recetas para vivir mejor. Dirigida 
por Beda Docampo Feijóo y con Paulina Ra- 
chid, Mirtha Busnelli, Luis Brandoni y Pablo 
Rago. 


% Una mujer es una mujer. Y una pelí- 
cula de Godard es una película de Godard. 
Una chica que hace strip tease quiere tener 
un hijo pero a su marido no le interesa saber 
nada con ese asunto. Ella (la bellísima Ana 
Karina) decide tenerlo con un amigo de am- 
bos (Jean Paul Belmondo). Una película muy 
disfrutable para fanáticos de las comedias 
musicales, con citas a diestra a siniestra, co- 
mo para aquel que no sabe quién fue Fred 
Astaire. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Misión: Imposible, 

de Brian De Palma. 

Con Tom Cruise y Jon Voight. 
2. La Roca, 

de Michael Bay. 

Con Sean Conneny, Nicolas Cage y Ed Harris. 
3. Tin Cup: Juegos de pasión, 

de Ron Shelton. 

Con Renee Russo y Kevin Costner. 

4. La verdad desnuda, 

de Gregory Hoblit. 

Con Richard Gere y Laura Linney. 

5. Tiempo de matar, 

de Joel Schumacher. 

Con Sandra Bullock y Samuel Jackson 


Fuente: Blockbuster. 


Recomiendo fervientemente dos pelícu- 
las que tienen algo en común: resultar- 
nos al mismo tiempo licenciosas, biza- 
rras e inocentes. La primera es Criaturas 
celestiales: zapatitos abotinades y san- 
gre (ojalá me saliera alguna vez una 
nove la tan al mismo tiempo monjil y si- 
niestra como esta película). Transcurre 
en un pequeño pueblo de Nueva Zelan- 
da y las protagonistas son dos jóvenes y 
tremendas actrices (una de ellas es Kate 
Winslet, la de Sensatez y sentimientos). 
Mi segunda recomendación es Black- 
mail (también llamada La muchacha 
de Londres), de Hitchcock, su primer 
film sonoro. Los productores habían de- 
cidido que fuese una película muda, 
salvo el último rollo. Hitchcock utiliza 
esa técnica en toda la cinta, donde el 
maestro crea la emoción y la caricia 
basta el final. Además despierta deseos 
de matar, de engañar y de jurar en va- 
no: las peores cosas con tal de preservar 
del mal a la heroína. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Secretos y mentiras. Nominada a cinco 
premios Oscar, incluyendo al de mejor película 
y Palma de Oro en Camnes, Secretos y menti- 
ras es un film de soledades acompañadas, de 
confesiones y silencios. Hortense y Maurice 
son las dos puntas de un ovillo familiar que se 
va desenredando con un largo y pausado movi- 
miento. Una obra despojada en la que el luci- 
miento de los intérpretes mucho le debe al di- 
rector inglés Mike Leigh, que hace que cada 
actor conozca de la trama lo que conoce su 
personaje. Una película fuera de lo común, 
hasta el punto de que la escena más dramática 
puede causar gracia. 


4 Jerry Maguire, amor y desafío. Cine 
hollywoodense, pero en el buen sentido de la 
palabra, un producto comercial entretenidísimo 
y sin culpas. El protagonista indiscutible —y por 
algo le pagan una cachet de veinte millones de 
dólares— es Tom Cruise, representante estrella 
de una megaagencia, que es despedido y aban- 
donado por su prometida. Camerón Crowe, 
guionista y director, se las arregla para lograr 
escenas de una emoción siempre sincera y un 
montaje inteligente que nunca pierde el ritmo. 


LAS MAS VISTAS 


1. Evita, 

de Alan Parker. 

Con Madonna, Jonathan Pryce y Antonio Ban- 
deras. 

2. Contra viento y marea, 

de Lars von Trier. 

Con Emily Watson y Katrin Cartlidge. 

3. ¡Marcianos al ataque!, 

de Tim Burton. 

Con Jack Nicholson, Glenn Close y Annette Be- 
ning. 

4. Los hijos de la calle, 

de Barry Levinson. 

Con Robert De Niro, Dustin Hoffman y Brad Pitt. 
5. El rescate, 

de Ron Howard. 

Con Mel Gibson y Renee Russo. 


l SS 
VICTOR LAPLACE 


Recomiendo a todos y cada uno de 
los argentinos ver Contra viento y 
marea, para emocionarse con la en- 
soñación de las bistorias románticas 
bien contadas. Es una realización 
impecable del director danés Lars 
Van Trier, que babla de cosas de las 
que ya no se habla: del amor, por 
ejemplo. Lo sorprendente es que, tra- 
tando un tema tan elemental y al 
mismo tiempo esquivo, combine una 
dimensión realista con elementos de 
los misterios divinos, el sacrificio del 
amor, la sexualidad y el lirismo. La 
excelente dirección de actores es uno 
de los puntos más fuertes del film y 
permite que una bistoria increíble se 
convierta en posible y absolutamente 
verosímil. Emily Watson, la protago- 
nista, bace su debut en el cine con 
una composición impresionante, que 
la consagró como candidata a mejor 
actriz para los Oscar 1996. 


Radio 


RADAR RECOMIENDA 


4 Producción O. Cumple un año el pro- 
grama que Nacho Goano y Nahuel Suárez 
conducen los domingos a las 9 de la maña- 
na. Además de pasar música, Goano y Suá- 
rez opinan sobre cualquier tema, con resulta- 
dos que pueden ser enojosos y/o muy diverti- 
dos. Este domingo “Producción 0” realiza una 
transmisión especial desde el Metro Park, 
Parque Sarmiento (Balbín y Avenida del Te- 
jar), en donde además tocarán Uaita, a las 
13, y Massacre, a las 14. Se puede escuchar 
el programa por la Rock 8 Pop, 95.9 Mhz, y 
también concurrir a Metro Park, en el que se 
inauguran nuevas rampas de skate. La entra- 
da es de $ 3. 


4 A contramano. Este domingo de 9 a 12 
vuelve al aire el programa independiente más 
antiguo de las radios alternativas de la Zona 
Oeste. A contramano es un programa dedica- 
do a la difusión de manifestaciones culturales 
latinoamericanas que no encuentran espacio 
en los medios masivos, y que pueden ser tra- 
diciones, historia, sociedad, literatura, músi- 
ca, etcétera. La conducción es de Sergio Lu- 
carini y va por FM Tránsito, 93.7 Mhz. 


SE ESCUCHA 


1. Continental 
AM 590 
Share 22.05 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 14.93 


5. Libertad 
AM 950 
Share 9.60 


* Las emisoras AM más escuchadas de lunes a do- 
mingos de O a 24. Fuente: Mercados y Tendencias 


Soy muy de AM, y en ese espectro reco- 
miendo escuchar “Tiempos Modernos” en 
la mañana de Continental. Me gusta có- 
mo ensamblan el trabajo de información 
sobre la actualidad con una estruciura 
donde los roles de la conducción interac- 
túan, y cómo conjugan la información 
con la participación de la gente. Es una 
referencia obligada para estar bien infor- 
mado. Por las tardes, a la hora de ir pre- 
parando el asadito nocturno, sugiero no 
perderse las historias de fútbol de Victor 
Hugo Morales, de 19 a 21 en la misma 
radio. Justito después, en otro punto del 
dial, y por EM, bay que escuchar a otro 
capo de la radiodifusión: Lalo Mir, con 
“Animal de radio”, otro ciclo que queda- 
rá en la bistoria del medio. Yo trato de no 
perdérmelo porque muestra una sensibili- 
dad dificil de encontrar en estos días. Y 
se puede completar con las tardes de los 
sábados, donde conduce “Yo argenti- 
na/o”, junto a Elizabeth Vernacci, tam- 
bién en Rock E Pop. 


Carlos Morelli 


RADAR RECOMIENDA 


4 Función privada. Con la aparición de la 
televisión por cable, ver películas por televisión 
se convirtió en una rutina, pero las cosas eran 
muy distintas cuando los canales eran cinco y 
Carlos Morelli y Rómulo Berutti conducían este 
ciclo que está a punto de cumplir las 700 emi- 
siones. El jueves comienza una nueva tempora- 
da de “Función privada”, con el acento puesto 
en el cine de origen latino, y lo hace con otra 
versión sobre el mito de moda: Evita, quien 
quiera oír que oiga, de Eduardo Mignogna y con 
Flavia Palmiero. Los jueves a las 22 por Space. 


4 Museos. Cada programa de este ciclo 
de documentales muestra un panorama de la 
historia, anécdotas y personajes claves de 
museos. Son ocho emisiones: Tres Museos 
del Sur, Tres Museos del Litoral, Museos de 
Córdoba, Arqueología del Noroeste, Cien- 
cias Naturales, Nacional de Bellas Artes, 
Histórico de Luján y Fernández Blanco. La 
dirección es de Gustavo Wagner y la con- 
ducción —en off- de Leonor Benedetto. En 
Canal A los miércoles a las 8, 13.30 y 19, y 
en TV Quality los lunes a las 22 y los martes 
alas 12 y 17. 


ELRATING MANDA 


1. Cebollitas 
Canal 11 
15.0 


3. Naranja y media 
Canal 11 
13.4 


4. Giordano 97 
Canal 11 
8.6 


5. Adivina adivinador 

Canal 11 

10.9 

* Programas más vistos por chicos de 6 a 12 años 
en el mes de febrero (sin contar partidos de fít- 
bol). Fuente: Mercados y Tendencias. 


OSVALDO ZOTTO 


Bailarí 


Recomiendo ver el canal de cable 
Sólo tango. Me parece importante 
que la gente joven lo vea, para que 
aprenda a amar el tango, y a bai- 
larlo, para que traten de estudiar- 
lo, de informarse y de formarse en 
esta cultura. No por nada se están 
acercando a los clubes a bailar. 
Para eso les va a servir Sólo tango: 
porque la única forma de querer el 
tango es comprendiéndolo y descu- 
briendo cómo forma parte de nues- 
tra identidad. Sugiero en 

especial un programa que permile 
a los que recién se inician acceder 
a los secretos del baile y, a los más 
avezados, adiestrarse más: “Así se 
baila el tango”. Es un espacio de 
quince minutos de duración que 
se repite ocho veces durante el día y 
en el que mostramos de manera di- 
dáctica los pasos que a simple vista, 
en las pistas, parecen tan difíciles. 


HOY PRESENTA 


Cafés 
Una muy grata sorpresa es el café a la 
turca de “Sahara”, restaurante bar a 


cargo de Adnan, un cocinero sirio ra- 


dicado desde hace ocho años en Bue- 
nos Aires. 

En este local, posiblemente el único 
que sirve este tipo de café a toda hora 
(ya que lo habitual es tomarlo al final 
de una cena en cualquier restaurant 
árabe), preparan la sensual infusión 
con café de Brasil, exportado a Siria 
para ser tostado y molido al modo 
oriental y especiado con espirituoso 
cardamomo. 

El precio de este manjar es de $ 2 y lo 
sirven con masas como mammul, ba- 
clava u otras por el estilo. Imposible 
no aprovechar la visita para probar 
platos árabes preparados en genuinas 
versiones y a precios moderadísimos, 
se come muy bien por menos de $ 10. 
De su carta se destacan el taouk (po- 
llo saltado con especias árabes), el 
arroz a la persa y el pollo taratur (con 
pasta de manf). Cabrera al 4200. Para 
Conocer. a 


El “Caffé Le Caravelle”, también whis- 
kería, mudado al actual local en el 
año 61, se destaca, además de por su 
café, por su ambiente, decoración y 
sistema de despacho. Pago con ticket 
en caja y rápidos mozos, detrás de 
una barra delgada y larga donde sir- 
ven continuamente aromático y sabro- 
so “espresso”, café a la italiana, corto 
y fuerte que perfuma el lugar mezcla- 
do con el tabaco. 

Con todo ese halo sugestivo del estilo 
italiano de los 60 y 70, es un lugar de 
encuentro de esa colectividad entre 
productos de la península, buenas be- 
bidas importadas, auténticos exprimi- 
dores de aquella época y típicos cua- 
tro relojes alineados dando la hora sí- 
multánea de las ciudades del mundo. 
En el corazón de Bs. As. cyber, Lava- 
lle al 700. Un clásico. 


En la esquina de Cabrera y Medrano, 
en el barrio de Palermo, el bar “Pa- 
blo's” sirve españolísimo “carajillo” 
(café con unas gotas de cognac, 

$ 1,2), siempre con generoso platito 
con masas, chocolate, medialuna u 
otros. Lugar simple y agradable, de 
esmeradísima atención, se lo puede 
disfrutar desde muy temprano y hasta 
casi las ocho de la noche y los sába- 
dos hasta poco más de las 16 hs. (do- 
mingos cerrado). Simpático. 


“Brunch” (Ayacucho al 900) es un pe- 
queño local, bien atendido por su 
dueños, con incesante blues y jazz 
ambientando el lugar. Sirven auténtico 
capuccino italiano, en un jarrón chico, 
café (conviene pedirlo cargado), cre- 
ma, canela y chocolate rallado ($ 2,5). 
En jarrón g grande, café rlandés, tan de E 
moda en los ochenta, com a ca. 
nela y un toque de whisky ($ 2 

ambos ideales para cualquier ho del 
día, solos, a la tarde con alguna de 

sus tortas o para cerrar el almuerzo. 
Abierto de lunes a viernes de 8 a 20 
hs. Ameno. SS 
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MENTES £/ Museo Etnográfico 


tr exotismo y el progreso es el nombre de una 
muestra que se exhibe en el Museo Etnográfico Juan 
B. Ambrosetti (Moreno 350). Estas fotos dan cuenta 
de la variedad de objetos que el museo fue acumulan: | 
do desde sus inicios, a comienzos de siglo, con el 
criterio de mostrar los procesos históricos de los 
pueblos considerados “otros” por la cultura europea. 


El museo etnográfi- 
co Juan B. Ambrosetti de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires se reabrió en 1996, des- 
pués de estar varios años cerrado por 
reparaciones financiadas por la universi- 
dad y la Fundación Antorchas. Fue en 
1904 cuando Ambrosetti impulsó su fun- 
dación en el ámbito universitario. Según 
Marta Dujovne, secretaria técnica del 
museo, “la creación tuvo que ver con la 
necesidad de un lugar que funcionara 
como centro de investigación, capacita- 
ción y difusión de la prehistoria y la et- 
nografía de los pueblos americanos”. El 
museo, entonces, pasó a albergar obje- 
tos de sociedades primitivas o exóticas 
de la humanidad no europea. 


Armadura antigua 


de guerrero. 
Isla Central, Japón. 


Altar de templo budista 
japonés de la secta Jodo- 
shinshú fundada en 1224. 
Esta secta enseña que el 
hombre no puede ser salvado 
por sus obras o plegarias sino 
por la gracia de Amida. 


¡RADAR 


Con las muestras realizadas, las autori- 
dades del museo trataron de no hacer la 
división tradicional entre arqueología y 
etnografía. Por el contrario, pretenden 
que las exposiciones muestren procesos 
históricos. Y ésta, Entre el exotismo y el 
progreso, habla, mediante los objetos 
reunidos, de los inicios del museo, de 
su formación y de los criterios con que 
se hicieron las colecciones. 

Aunque Dujovne prefiere entrecomi- 
llar la palabra “exótico”, está convencida 
de que, desde el punto de vista euro- 
peo, “los objetos de la muestra son una 
parte considerable del acervo cultural 
del otro”. Y ejemplifica la antropóloga 
Alicia Kurc: “El título de esta muestra es- 
tá usado desde el concepto positivista 


MUGES £/ Museo Etnográfico 


s -50 es el nombre de una 


Sarcófago que perteneció a Amenardis 
bija de Nes-pa-ha-=menu. Según la 
cronología, este nombre aparece 
vinculado a la Epoca Baja que se 
corresponde con las dinastías etíopes en 
Egipto entre los años 712 y 332 A.C. La 
tapa está cubierta de inscripciones 
jeroglificas y escenas de caracter 


funerario pintadas sobre tela 


muestra que se exhibe en el Museo Etnográfico Juan 
B. Ambrosetti (Moreno 350). Estas fotos dan cuenta 
de la variedad de objetos que el museo fue acumulan- 
do desde sus inicios, a comienzos de siglo, con el 
criterio de mostrar los procesos históricos de los 
pueblos considerados “otros” por la cultura europea. 


Armadura antigua 
de guerrero 
Isla Central, Japón 


Altar de templo budista 
japonés de la secta Jodo- 
shinshú fundada en 1224 
Esta secta enseña que el 
hombre no puede ser salvado 
por sus obras o plegarias sino 
por la gracia de Amida 
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El museo etnográfi- 
co Juan B. Ambrosetti de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires se reabrió en 1996, des- 
pués de estar varios años cerrado por 
reparaciones financiadas por la universi- 
dad y la Fundación Antorchas. Fue en 
1904 cuando Ambrosetti impulsó su fun- 
dación en el ámbito universitario. Según 
Marta Dujovne, secretaria técnica del 
museo, “la creación tuvo que ver con la 
necesidad de un lug; 


r que funcionara 


como centro de inves! 


1ciÓn, capacita- 
ción y difusión de la prehistoria y la et 
nografía de los pueblos americanos”. El 
museo, entonces, pasó a albergar obje- 
tos de sociedades primitivas O exóticas 


de la humanidad no europea 


Con las muestras realizadas, las autori- 
dades del museo trataron de no hacer la 
división tradicional entre arqueología y 


etnografía. Por el contrario, pretenden 


que las exposiciones muestren procesos 
históricos. Y ésta, Entre el exotismo y el 
progreso, habla, mediante los objetos 
reunidos, de los inicios del museo, de 
su formación y de los criterios con que 
se hicieron las colecciones 

Aunque Dujovne prefiere entrecomi- 
llar la palabra “exótico”, está convencida 
de que, desde el punto de vista euro- 
peo, “los objetos de la muestra son una 
parte considerable del acervo cultural 
del otro”. Y ejemplifica la antropóloga 
Alicia Kurc: “El título de esta muestra es- 


tá usado desde el concepto positivista 


de principios de siglo XIX. Un sarcófago 
egipcio, hoy como hace 100 años, sigue 
resultando fascinante. La diversidad del 
arte y de lo estético de los objetos ex 
puestos es muy llamativa para el concu 
rrente al museo 

Si bien en la muestra puede apreciarse 
cierto cruce de culturas (“Los objetos 
bolivianos expuestos se emparentan con 
los de nuestro norte argentino”, dice 
Kurc), no fue ése el objetivo de las auto- 
ridades del museo. “No se buscó un te- 
ma —dice Dujovne=, sino contar la mira- 
da de lo exótico en todo el mundo. Des- 
cubrir que se pueden ver tallas africanas 
) de la isla de Pascua, o sarcófagos 
egipcios, o un delirante altar japonés 


fue lo importante para hacer esta mues- 


tra casi Única en nuestro país 

Todos los objetos expuestos en Entre 
el exotismo y el progreso pertenecen al 
museo. Muchos de ellos desde los pri- 
meros años. “Ambrosetti creía que este 
museo debía cubrir toda-la prehistoria 


de los pueblos primitivos e hizo una po- 


lítica sistemática para obtener esas co: 
lecciones =senala Dujovne—. Por otra 
parte, esa política iba acompañada de 
una clara decisión de desarrollar la in- 
vestigación arqueológica 

Sarcófagos, altares, máscaras, tallas o 


trajes típicos son sólo algunos de los obje- 


tos que pueden verse en esta muestra que 


permite el acceso del público a un pat 


monio cultural tan atractivo como desco: 
nocido del pasado de la humanidad 


Cascos de plata utilizados en el haile de 


La Diablada; de Oruro. En ellos se puede 


observar la representación del felino 


Tallas de 
figuras 
humanas del 
arte 
escultórico 
africano 


RA A A 1 
na 
» : 
2 $ 


LIE ESA ÓN 


Tocado del grupo émico sioux, 
habitantes de las grandes llanuras del 
centro de los Estados Unidos. La 
incorporación de cuentas a la 
vestimenta evidencia las relaciones con 
los colonos europeos 


Tocado Chamacoco utilizado en 

prácticas shamánicas y destinado a una 
función especifica. En este caso, al vuelo 
mágico y la búsqueda del alma. Tanto el 


diseño interior como el exterior tienen. 
contenidos simbólicos. Las plumas de 
pato y de loro se entretejen sobre una 
redecilla flexible que se continúa con un 
tejido espeso de malla de fibras vegetales. 
Los Chamacoco habitan en el Chaco 


boreal. 
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le principios de siglo XIX. Un sarcófago 
-gipcio, hoy como hace 100 años, sigue 
esultando fascinante. La diversidad del 
irte y de lo estético de los objetos ex- 
duestos es muy llamativa para el concu- 
rente al museo”. 

Si bien en la muestra puede apreciarse 
sierto cruce de culturas (“Los objetos 
olivianos expuestos se emparentan con 
os de nuestro norte argentino”, dice 
£urc), no fue ése el objetivo de las auto- 
idades del museo. “No se buscó un te- 
ma —dice Dujovne=, sino contar la mira- 
la de lo exótico en todo el mundo. Des- 
cubrir que se pueden ver tallas africanas 
o de la isla de Pascua, o sarcófagos 
egipcios, o un delirante altar japonés, 
tue lo importante para hacer esta mues- 


tra casi única en nuestro país.” 

Todos los objetos expuestos en Entre 
el exotismo y el progreso pertenecen al 
museo. Muchos de ellos desde los pri- 
meros años. “Ambrosetti creía que este 
museo debía cubrir toda la prehistoria 
de los pueblos primitivos e hizo una po- 
ítica sistemática para obtener esas co- 
lecciones =señala Dujovne—. Por otra 
parte, esa política iba acompañada de 
una clara decisión de desarrollar la in- 
vestigación arqueológica.” 

Sarcófagos, altares, máscaras, tallas O 
rajes típicos son sólo algunos de los obje- 
os que pueden verse en esta muestra que 


permite el acceso del público a un patri- 
monio cultural tan atractivo como desco- 
nocido del pasado de la humanidad. 


sarcófago que perteneció a Amenardis, 
hija de Nes-pa-ha-menu. Según la 
cronología, este nombre aparece 
vinculado a la Epoca Baja que se 
corresponde con las dinastías etíopes en 
Egipto entre los años 712 y - 
tapa está cubierta de inscripciones 
jeroglíficas y escenas de caracter 
funerario pintadas sobre tela. 


Tallas de 
figuras 
A humanas del 
arte 
| escultórico 
| africano. 


Fotos: Tor 


Tocado del grupo étnico sioux, 
habitantes de las grandes llanuras del 
centro de los Estados Unidos. La 
incorporación de cuentas a la 
vestimenta evidencia las relaciones con 
los colonos europeos. 


Tocado Chamacoco utilizado en 
prácticas shamánicas y destinado a una 
función específica. En este caso, al vuelo 
mágico y la búsqueda del alma. Tanto el 
diseño interior como el exterior tienen 
contenidos simbólicos. Las plumas de 
pato y de loro se entretejen sobre una 
redecilla flexible que se continúa con un 
tejido espeso de malla de fibras vegetales. 
Los Chamacoco habitan en el Chaco 
boreal. 


Cascos de plata utilizados en el baile de 
La Diablada, de Oruro. En ellos se puede 
observar la representación del felino. 
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Los programas de medianoche 


En 
9 


El verano ya se está retirando pero los programas de 
verano quedan. En particular los de medianoche, 
especie que —junto con los de premios y sorteos— ha 
proliferado esta catódica temporada estival. El redi- 
tuable espacio que Portal descubrió para la TV 
argentina, y Tinelli dejó libre el año pasado, intenta 
ser ocupado por propuestas muy disímiles, pero que 
se parecen en algo: hacen de los gritos y la informali- 


dad una rutina televisiva. 


La escena más in- 
quietante de Poltergeist, un film de apare- 
cidos y secuestros esotéricos filmado por 
Tobe Hooper y producido por Steven 
Spielberg, es la del televisor. La imagen 
de la pequeña Heather O'Rourke hipnoti- 
zada por la estática que llena la pantalla 
de una TV que no sintoniza canal algu- 
no, y mediante la cual se comunican con 
ella los espíritus desde el más allá. Si 
bien el recuerdo tal vez no signifique 
tanto para la generación del cable, la te- 
levisión abierta desde hace rato tiene la 
pretensión de retrasar el aterrorizador 
momento del final de su programación. 
Y, antes de dejar la pantalla libre para el 
show de las almas perdidas, llega el mo- 
mento de los programas de medianoche. 
El control remoto es el médium que re- 
corre los más allá de Atorrantes, El Papa- 
razzi, increíble pero Rial y Duro de acos- 
tar, apropiados fantasinas de la televisión 
argentina actual. A los que habría que su- 
mar, para completar el total de partici- 
pantes de un buen zapping de mediano- 
che, a Orsai, la leyenda continúa, el pro- 
grama que Gonzalo Bonadeo conduce en 
la señal de cable 7yC Sports. Cuatro pro- 
gramas en total que se apropian, destilan 
y reproducen al comienzo de un nuevo 
día los códigos y costumbres de un me- 
dio que hace tiempo que casi no deja es- 
pacio para más aparecidos o terrores que 
los concernientes a su propia naturaleza. 
Improvisaciones festejadas y constantes, 
gritos, sorteos, mujeres en traje de baño 
y/o ropa interior, permanente referencia 
al otro lado de la cámara, alguna que 
otra reflexión, desbordante cinismo, salu- 
dable autoconciencia y mucho ritmo. 
Aun atravesando el duelo de Marcelo Ti- 
nelli, la trasnoche de la televisión argenti- 
na sigue sin tener un nuevo dueño. 

En realidad el heredero oficial de Vide- 
omaltch vendría a ser Roberto Petinatto, 
quien reemplaza a la troupe de Tinelli en 
el canal de las pelotitas. Sin embargo, el 
profesionalismo que ostenta con gusto 
Duro de acostar —el programa que me- 
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jor intenta imitar a los talk shows tan ca- 
ros a la TV norteamericana— se da de 
bruces con el cuidadosamente improvisa- 
do estilo del anterior dueño de la media- 
noche de Telefé. Un campechanismo ol- 
mediano que domina, en cambio, los 
programas de Jorge Rial y el Pato Galván 
en Canal 9 y América 2, respectivamente. 
Escrupulosamente segmentados, el de 
Rial es un típico producto de la clásica 
televisión argentina que tan bien repre- 
senta la emisora de Romay: incluye sorte- 
os, clásicos sketch del medio (incluyendo 
avispados diálogos con doble sentido en- 
tre el conductor y chicas escasas de ropa) 


slota 


(como bien señaló Página/12: la cara 
rockera e irreverente reemplazada por el 
último nostálgico), la ubicuidad de Orsai 
tiene también concepto: el programa de 
Bonadeo sabe de qué habla, y cómo de- 
be hacerlo; y es el único que se permite 
algún tipo de desarrollo de ideas. Y eso 
es mérito exclusivo de su conductor prin- 
cipal: a partir de la defensa del buen jue- 
go, de la honestidad en el deporte y del 
desprecio a la chantada, Bonadeo conser- 
va una cierta línea editorial en su progra- 
ma, que jamás se extravía en el afán de 
lograr una risa más (o menos). Una preo- 
cupación inteligente ante tanto despreo- 


El control remoto es el médium que recorre 
los más allá de Atorrantes, El Paparazz 
increíble pero Rial y Duro de Acostar, apropia- 
dos fantasmas de la televisión argentina actual. 


y chimentos de la farándula local (al fin y 
al cabo, la especialidad de su conductor). 
Por el lado de Atorrantes, el recorte pasa 
por la coordenada generacional. El juve- 
nil programa de Galván pivotea sobre 
una complicidad con el espectador, basa- 
da en intereses compartidos. Referencias 
musicales y tecnológicas (faxes y correo 
electrónico para los mensajes, por ejem- 
plo), espíritu kitsch y hasta una temprana 
nostalgia de los 80, hacen que el progra- 
ma resulte atrapado por la paradoja de la 
espontaneidad de los lugares comunes 
de la llamada Generación X. 

Dentro de un contexto de flamantes 
programas con sus contenidos acomodán- 
dose con los golpes del viaje, Orsai corre 
con ventaja. Conocedor de sus logros y li- 
mitaciones después de dos años de traba- 
jo del dúo Bonadeo/Petinatto, la nueva 
versión del programa de TyC luce ajusta- 
do y apropiadamente espontáneo en cada 
uno de sus recursos. Si bien la aparición 
de Osvaldo Príncipi tiene como principal 
logro añorar al teñido de traje de Telefé 


cupado “sentido común”, engañoso labe- 
rinto que muchas veces lleva a su invo- 
luntario ideólogo a descubrirse compar- 
tiendo vereda con los sofistas profesiona- 
les. Y, lo que es peor, generalmente sin 
saber cómo es que llegaron allí. 

Los riesgos de tanta espontaneidad en 
vivo, de demasiada improvisación diaria, 
de explotar el vértigo de la cuerda floja 
de medianoche, en pelotas y a los gritos. 
Un estilo que Rial lleva con soltura y sin 
prejuicios, del que Galván parece querer 
escaparse todo el tiempo (pero sus inter- 
locutores detrás de cámara aparentemen- 
te lo tienen bien atrapado), y que Peti- 
natto, claro, viste de gala. Y deja los gri- 
tos a cargo de una invisible tribuna paga 
de carcajadas sin gracia. Es un caso extra- 
ño el del ex director de Expreso Imagina- 
rio (también ex integrante de Sumo y ex 
cortador de manzanas de Sofovich, como 
para recorrer gran parte de su prontua- 
rio). Protagonista de los mejores momen- 
tos de la anterior encarnación de Orsai 
(el mejor programa de medianoche de la 


temporada pasada, sin duda), Petinatto se 
mudó a Telefé con su humor veloz, su- 
rrealista e incisivo; y con todas las rutinas 
de probada efectividad en su anterior 
programa. Semejante red de seguridad 
concentrada en media hora apenas si de- 
ja lugar para las espontáneas erupciones 
del humor Petinatto, lo mejor de su cose- 
cha. En una entrevista reciente, consulta- 
do por la competencia de Orsai con Du- 
ro de acostar ambos utilizando recursos 
semejantes (como los Top 5 y demás) 
Petinatto comparó al programa de Bona- 
deo con el grupo Genesis sin Peter Ga- 
briel, su vocalista original. A lo que ca- 
bría acotar que, a su tumo, Duro de acos- 
tar por momentos se acerca peligrosa- 
mente a la peor pesadilla de Gabriel: Se- 
conds Out (el disco en vivo de Genesis 
en el que Phil Collims canta los temas de 
Gabriel) interpretado por él mismo, 
acompañado por músicos de sesión. 

El panorama de medianoche de la tele- 
visión argentina no termina aquí, claro, 
cualquier usuario compulsivo del control 
remoto nocturno lo sabe. Se completa con 
dos noticieros: uno es el oportuno y pro- 
fesional En síntesis, conducido por Santo 
Biasatti. Y el otro está en ATC, y cualquier 
asomo de descripción lleva al tema de la 
increíble ausencia de debate en torno del 
canal oficial. La medianoche de la TV, por 
ejemplo, bien podría ostentar un progra- 
ma con menos vértigo y más ideas (y ale- 
jado del aburrimiento de los fallidos inten- 
tos de Víctor Hugo Morales y Badía), una 
escueta definición que —en tiempos tan 
necesitados— lo acercaría al género cultu- 
ral. Y el lugar indicado para un proyecto 
de este tipo, aun el más humilde, sería el 
canal oficial. Allí, la cultura no debería te- 
ner que negociar con los beneficios. Claro 
que, en un país donde el pedido de una 
hija está antes que la Constitución, este es 
un debate inútil. Pero hasta que no le ¡le- 
gue la hora, los fantasmas de nuestro pol- 
tergeist local seguirán acechando desde la 
estática de los programas que aún no po- 
demos sintonizar. 


Jean Baudrillard 


Su interés por las diversas formas 
del arte parece que estuviera 
ajustado a confirmar los esque- 
mas con los cuales critica a la 
cultura occidental. ¿Esto es así? 

—Bueno, el arte, para mí, tiene un inte- 
rés periférico, es cierto. No tengo un 
compromiso real con él. Es más: diría 
que lo contemplo con el mismo prejuicio 
desfavorable que sostengo ante la cultu- 
ra en general. En este sentido, creo que 
el arte como tal no tiene ningún privile- 
gio especial frente a otros sistemas de 
valores. 

El común de la gente no piensa de 
la misma manera... 

—Obviamente. La gente sigue conside- 
rando que el arte es una suerte de recur- 
so inesperado, pero yo me opongo a es- 
ta versión edénica. Mi punto de vista es 
antropológico, y, desde ahí, no me pare- 
ce que el arte tenga, hoy en día, una 
función vital. También (como tantas 
otras cosas) adolece de ¡pérdida de tras- 
cendencia. No constituye ninguna excep- 


ción-frente a esta fase de ejecución total, *. 


de visualización total que hoy alcanzó 
Occidente. La hipervisibilidad es, de he- 
cho, una manera de exterminar la mira- 
da. Puedo consumir este tipo de arte O 
este otro, incluso disfrutarlo, pero no ob- 
tengo de ellos ni ilusión ni verdad. Nos 
hemos, cuestionado el objeto de la pintu- 
ra y luego el sujeto, pero me parece que 
nadie ha demostrado demasiado interés 
por el tercer elemento: el espectador. Su 
atención se solicita cada día más, sin du- 
das, pero al modo de un rehén. 

Más de una vez usted se ha referi- 
do a una “conspiración del arte”. 
¿Qué es exactamente lo que quie- 
re decir con esa expresión? 

—Es una metáfora, como cuando hablo 
de “crimen perfecto” (que es el título de 
su último libro traducido). No se les pue- 
de poner un nombre a los instigadores 
de la conspiración, ni tampoco identifi- 
car a las víctimas, ya que esta conspira- 


un autor 5 
y todo el $ 
mundo es a la e: 
vez víctima y E 
cómplice. Lo mismo s 
ocurre con la política: todos 
estamos estafados e implicados. Hay una 
especie de incredulidad, una ausencia de 
compromiso, todo el mundo parece ju- 
gar un doble juego en un círculo vicioso 
al infinito. Y, según mi opinión, este tipo 
de circularidad entra en contradicción 
con la forma misma del arte, que asume 
una clara distinción entre el “creador” y 
el “consumidor”. Todo lo que surge de 
esta confusión, en nombre de la interac- 
tividad y esas cosas, ¿qué quiere que le 
diga?, me aburre. 

Hace poco publicó un artículo en 


un diario que tituló “islotes y eli- 


tes”, donde.criticaba a las elites y 


. decía que las masas son perfecta- 


mente lúcidas. ¿Esto no es con- 
tradictorio respecto de lo que 
acaba de afirmar? 

No, no. En la esfera política, la opaci- 
dad de las masas neutraliza el dominio 
simbólico que se ejerce sobre ellas. Pero 
puede ser que esta opacidad no sea tan 
grande en el terreno del arte. De algo no 
hay dudas: sigue habiendo apetito de 
cultura, pero si la cultura tomó el relevo 
de la política (cosa que habría que pro- 
ban), también lo ha hecho en términos 
de complicidad. Sin embargo, el hecho 
de que las masas consuman arte no sig- 
nifica de manera automática que adhie- 
ran a los valores que se transmiten. 

Es decir, que se consume arte co- 
mo se va al supermercado o al 
shopping... 

-Algo así. Pero, ¿qué se puede decir 


En La transparencia del mal, el filósofo francés Jean 
Baudrillard explicó que, en el contexto actual, el arte 
“ha desaparecido como pacto simbólico por el cual 
se diferencia de la pura y simple producción de va- 
lores estéticos que conocemos bajo el nombre de cul- 
tura: proliferación hacia el infinito de los signos”. Una 
forma de decir que, ante la ausencia de realidad, lo 
que resta es simulacro. Desde su casa, en París, con- 
versó con Radar sobre esa cuestión y otros tópicos. 


hoy de la 
singulari- 
dad? Nada. 


ejemplo: en las cultu- 
ras antropológicas no existen 
objetos que escapen a un circuito global, 
ya sea de uso o de interpretación. En las 
sociedades clásicas, el dispositivo para la 
circulación de bienes simbólicos también 
era limitado. Bien, no se puede propagar 
la singularidad a través de los medios de 
comunicación. En el mundo de la estéti- 
ca contemporánea, la superestructura es 
tan grande que ya nadie tiene una rela- 
ción directa con los objetos o con los 
acontecimientos. Es imposible partir de 
cero. Cuanto mucho, compartimos el va- 
lor de las cosas, no la forma. El objeto 
mismo, la forma secreta que hace que 
sea lo que:es, raramente:se encuentra. 
¿Quéves la forma, después de todo? Algo 
que está más allá del valor. ¿Y qué es lo 
que encuentra hoy el espectador? La es- 
tética, ese barniz cultural tras el cual de- 
saparece el valor intrínseco. Ya no se sa- 
be dónde está el objeto. Todo lo que 
hay son discursos circundantes, una acu- 
mulación de visiones que terminan for- 
mando un aura artificial. 

¿Y qué ocurre, entonces, con la 
singularidad? 

Pero, ¿cómo apreciar la singularidad? 
Es una pregunta sin respuesta, porque el 
punto ciego de la singularidad sólo se 
puede abordar de una manera singular. 
Y esto es la antítesis del sistema cultural, 
del tránsito, de la transición, de la trans- 
parencia. La cultura me tiene sin cuida- 
do, no me interesa. En fin, todo lo malo 
que le pueda ocurrir a la cultura me pa- 
rece bien. 


Sin embargo, usted mismo expone 
sus fotografías. ¿Cómo se entien- 
de el juego? 

Exactamente como un juego. El he- 
cho de exponerlas, hasta el hecho de sa- 
carlas me instala en la ambigúedad. Es 
un problema sin resolver. Me produce 
placer fotografiar, capturar la luz, un mo- 
mento o un color distintos del resto del 
mundo. Yo mismo soy sólo una ausen- 
cia. Captar la ausencia de uno mismo en 
el mundo y dejar que las cosas aparez- 
can. No me interesa saber si mis fotos 
son buenas o malas. La meta no es esté- 
tica. Se trata más bien de un mecanismo 
antropológico que establece una relación 
con los objetos (nunca fotografío perso- 
nas), una visión sobre un fragmento del 
mundo que permite que la alteridad, di- 
gamos, quede fuera de foco. Pero, ha- 
blaba de ambigúedad; y es Casi inevita- 
ble, porque desde el momento en que 
estas fotografías están en el circuito de 
las galerías se vuelven objetos culturales. 
Hay algo, otra cosa, una operación que 
considero crucial: el hecho de que cuan- 
do saco una foto utilizo el lenguaje co- 
mo forma, no como verdad. Existen mil 


. maneras de expresar la misma idea, pero' 


si no se consigue la conjunción entre la 
forma y la idea, no se consigue nada. 
Eso creo y así trabajo. 

Usted trabaja con los materiales 
teóricos que dejó Walter Benja- 
min, la idea del arte como repro- 
ducción mecánica... 

Y con los que dejó, también, Roger 
Caillois. En los 70, escribió un artículo en 
el que decía que Picasso era el gran liqui- 
dador de los valores estéticos. Después de 
Picasso, decía, sólo se podía esperar la cir- 
culación de objetos: se necesitan cada vez 
más para que pueda existir un universo es- 
tético. Hoy en día los objetos tienen sólo 
esta función (supersticiosa, podrá decirse) 
que provoca una desaparición “de facto” 
de la forma, debida a un exceso de forma- 
lización. La forma no tiene peor enemigo 
que la totalidad de todas las formas. 


Una selección de las actividades más 


Agenda 


interesantes fuera del circuito tradicional 


4 Murales artísticos. La Secretaría de 
Gobierno de Buenos Aires pondrá en mar- 
cha el proyecto destinado a pintar murales 
artísticos en distintas partes de la ciudad. Se 
comenzará en el barrio de La Boca con una 
jornada de participación cultural en la que se 
llevarán a cabo diversas actividades: en- 
cuentro de coros, tango y canciones italia- 
nas, danzas populares, malabaristas, zan- 
quistas y acróbatas, grupo Claraboya Rock, 
muestra de bocetos de los murales y baile 
popular en Bar La Perla. Fugazza y faina 
gratis. Desde las 11, en el Barrio de la Boca, 
Caminito y Lamadrid. GRATIS. 


% Danza moderna. El grupo de danza 
moderna Las Iguanas presentará el espec- 
táculo La llamada, una obra no convencio- 
nal con música en vivo de Sebastián 
Schachtel y Adi Azicri. A las 21, en la Plaza 
Urquiza, Austria y Figueroa Alcorta (frente a 
ATC). GRATIS, 


% La chicana. Es el trío, integrado por Do- 
lores Solá (voz), Hacho Estol (guitarra y voz) 
y Juan Valverde (flauta y guitarra), que inter- 
preta el tango destacando su espíritu trans- 
gresor, ya que tienen predilección por los rit- 
mos canyengues y el melodrama irónico de 
los comienzos del tango. A las 21, en Plane- 
ta Tango, Chacabuco 917. Entrada $ 5. 


4 Títeres para chicos. Presentación del 
espectáculo infantil Me lo contó un pajarito 
con textos de Adela Gleijer e interpretado 
por el grupo de títeres Don Floresto. A las 
16, en el Auditorio Italiano de Belgrano, Mol- 
des 2157. Entrada $ 5. 


% Unipersonal. Presentación del espec- 
táculo unipersonal Modigliani, basado en la 
novela El torrente de Sergio Leonardo, in- 
terpretado por Osvaldo Tesser. A las 19, en 
el Museo Eduardo Sívori, Av. Infanta Isabel 
555 (frente al Rosedal de Palermo). Entra- 
da $ 1. 


% Música viva. Continúa el ciclo organi- 
zado por la revista La Contumancia. En es- 
ta oportunidad se presentarán Pablo Coll y 
Rafael de la Torre. A las 20.30, en el Tea- 
tro del Globo, Marcelo T. de Alvear 1155. 
Entrada $ 5. : 


4 Cine sueco. Proyección de la película 
La flauta mágica dirigida por Ingmar Berg- 
man. A las 14.30, 18 y 21, en el Teatro Gral. 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


El gran circo 


El gran circo. Vuelve al Teatro San 
Martín una renovada versión de esta clá- 
sica pieza de Ariel Bufano, interpretada 
por el grupo de titiriteros del TMGSM y di- 
rigida por Adelaida Mangani. integrado 
por una serie de números circenses tradi- 
cionales a través de los cuales se hace 
un homenaje a los orígenes de nuestro 
teatro. A las 16, en la Sala Martín Coro- 
nado del Teatro Gral. San Martín, Co- 
rrientes 1530, Entrada $ 4. 


Lunes 


% Muestra. Inauguración de la muestra 
Madera, Acero y Piedra: arquitectura y di- 
seño finlandés en los 90. A las 15.30, en 
el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Li- 
bertador 1473. 

GRATIS. 


% Encuentro con escritores. Ultimo 
día de este encuentro se podrá dialogar con 
Isidoro Blaistein. A las 22, en los jardines de 
la Villa Victoria Ocampo, Mar del Plata. 
GRATIS. 


% Clases abiertas de teatro. La Es- 
cuela de Teatro El Arbol, dirigida por Raúl 
Mereñuk, invita a clases gratuitas de teatro. 
Clase para adultos sin experiencia, el jueves 
6 de marzo de 20 a 23; clase para adoles- 
centes, el martes 11 de marzo de 18.30 a 
21. Reservar lugar con anticipación a los tel. 
551-6383 o 772-8876. La dirección de la es- 
cuela es Estomba 1247. GRATIS. 


% José Luis Cabezas. Muestra en ho- 
menaje del fotógrafo asesinado. Están ex- 
puestas las mejores fotos realizadas durante 
toda su carrera periodística. De 10.30 hasta 
la finalización de las funciones del teatro, 
después de la medianoche, en el Teatro 
Gral. San Martín, Corrientes 1530. 
GRATIS. 


% Obras escultóricas. Este día, los 
alumnos del Taller de Escultura de la Escue- 
la Superior de Bellas Artes Ernesto de la 
Cárcova realizarán cuatro obras escultóricas 
en poliéster expandido a la vista del público. 
La ejecución de las cuatro obras escultóri- 
cas llevará 10 días de ejecución. De 10 a 
17, en la Plaza de las Américas, Austria y Fi- 
gueroa Alcorta. GRATIS. 


% Cine sueco. Continúa el ciclo de home- 
naje al cine sueco, en esta oportunidad se 
proyectará La querida (1962) con la direc- 
ción de Vilgot Sjóman, y Una lección de 
amor (1954) dirigida por Ingmar Bergman. 
El primer film se podrá ver a las 14.30 y 
19.30 y el segundo a las 17 y 22, en el Tea- 
tro Gral. San Martín, Corrientes 1530. Entra- 
da $3. 


% Para actores. La Escuela de Teatro de 
Buenos Aires que dirige Raúl Serrano abre 
la inscripción al ciclo 1997 para sus cursos 
de actuación para adultos, adolescentes y 
chicos y de técnica vocal para el actor. De 
18.30 a 22, informes al tel. 308-3353 o en 
Sarandí 760. 


r Bergman 


Orquesta Filarmónica de Buenos Al- 
res. Comienza su actividad de 1997 con un 
concierto en el que la orquesta interpretará 
las Variaciones enigmáticas de Juan Carlos 
Zorzi, el Concierto para trompeta y orquesta 
de Hummel, que tendrá como solista a Os- 
valdo Lacunza, y la Sinfonía N? 1 de Shosta- 
kovich. A las 20.30, en el Teatro Colón, Ce- 
rrito 618. Paraíso $ 4 y platea $ 10. 


kowski, quien muestra en sus ol 


Martes 


4 2? Porto Alegre en Buenos Aires. 
Inauguración de este megaevento cultural 
por el cual durante cinco días Buenos Aires 
se convertirá en una sucursal de la capital 
gaúcha. Se presentarán 250 artistas de Por- 
to Alegre en los teatros más importantes de 
la ciudad. Con brindis y una performance de 
música, indumentarias creadas por las cos- 
tureras del Morro da Cruz y el humor de los 
artistas argentinos del grupo Cuatro Vientos 
se dará inicio a la fiesta. A las 19, en el Cen- 
tro Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Artes plásticas de la 2* Porto Ale- 
gre. Inauguración de las exposiciones 25 x 
25, 165 obras de varias generaciones de ar- 
tistas de Porto Alegre que en su mayoría tie- 
nen como punto de referencia al Instituto de 
Artes, uno de los polos más importantes de 
formación e investigación de Brasil. Tam- 
bién de la muestra Recuerdos de Buenos 
Aires, exposición de los dibujantes Joaquím 
Fonseca, Edgar Vasques y Eloar Guazzelli y 
de Retratos de Porto Alegre, 35 dibujos es- 
pecialmente realizados por distintos artistas 
retratando personajes de las calles de Porto 
Alegre. Los días hábiles de 14 a 21 y el fin 
de semana de 10 a 21, en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4% Cine. Proyección de los films El pecado 
sueco dirigida por Bo Widerberg y Confe- 
sión de pecadores de Ingmar Bergman. La 
primera a las 14.30 y 19.30 y la segunda a 
las 17 y 22, en el Teatro Gral. San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


% Laboratorio teatral. Dictado por las 
prestigiosas artistas y docentes de Porto 
Alegre Sandra Dani e Irene Briezke, para 
actores y estudiantes de teatro. Del 4 al 7 de 
marzo, de 16 a 19, en el Centro Cultural Ro- 
jas, Corrientes 2038. GRATIS. 


4% Cuarteto de cuerdas. Concierto de 
cámara, que incluirá obras de Mozart, 
Berwald, Dvorak y otros, a cargo del cuarte- 
to de cuerdas Gideon Klein de Alemania. A 
las 20.30 en la sala Leopoldo Marechal del 
Centro Cultural Gral. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 


4 Pinturas. Exposición de las pinturas de 
la Dra. Susana Oscamou organizada por la 
Federación Médica Gremial de la Capital 
Federal. De 10 a 18, en la Galería de Arte 
Dr. Arturo Oñativia, Hipólito Yrigoyen 1130. 


lrene Torrebiante E 


Fótbgalona. Inauguración de las muestras 
de los fotógratos Irene Torrebiarte, quien € 
su primera exposición en la Argentina mos- 
trará obras con un significado metafórico pro- 
veniente del diálogo entre los. A hum E 
E o S o 


lección de temas que constituyen su sello. 
personal. Desde las 10.30 hasta la finaliza 
ción de los espectáculos, en la Fotogalería 
del Teatro Gral. San vera fo 1530. 
GRATIS. 
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4 Fotografía. Exposición Faces da Cultu- 
ra de los fotografías realizadas por Liane 
Neves y Luis Antonio Guerreiro, a través de 
las cuales se traza un perfil de los nombres 
más importantes del escenario cultural de 
Porto Alegre. De 14 a 21, en el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4% Literatura. Encuentro de Escritores y 
Editores para la Integración y Difusión Li- 
teraria, con el objetivo de buscar los me- 
dios más eficientes de integración y difu- 
sión entre Rio Grande do Sul y Buenos Ai- 
res, también se discutirá el papel de los 
modernos medios de difusión (fax, inter- 
net, cdrom). Con la participación de Ser- 
gio Caparelli, Iván Pinheiro Machado, Ma. 
Elena Weber, Lelia Almeida, Mempo Giar- 
dinelli, Alan Pauls y Alina Tortosa. A las 
19, en el Centro de Estudio de la UBA, 
Uriburu 950. GRATIS. 


4% Macambique. Es el ritmo negro con 
base de milonga y ritmo afrogaucho, que 
interpretarán Kako Xavier y banda. A las 
22, en el Teatro Presidente Alvear, Co- 
rrientes 1653. GRATIS. 


% Lirika de Kombate. Es el nombre 
del espectáculo que mezcla canciones, 
monólogos e invitados sorpresa realizado 
e interpretado por Orge. A las 23, en Taz- 
mania, Pje. Dellepiane (a 20 mts. de Via- 
monte y Rodríguez Peña). GRATIS. 


4% Lectura de cuentos. La poesía y la 
música se mezclarán con cuentos y ex- 
tractos de libros leídos por los propios au- 
tores. Una gran oportunidad para el acer- 
camiento entre escritores argentinos y de 
Porto Alegre y el público. A las 23, en Clá- 
sica y Moderna, Callao 892. GRATIS. 


4% Rock. El Ciclo Molotov en su versión 
acústica se muda a los miércoles. En esta 
oportunidad actúan una solista glamorosa 
y un grupo con chicas rockeras —Patra y 
Pasto a las Fieras respectivamente— y El 
Joven Low Fi, proyecto solista de uno de 
los Perdedores Pop. A las 22 en Balcarce 
1053. GRATIS. 


4% Muestra. Inaguración de la 12 mues- 
tra individual de la autora loana Menén- 
dez titulada Colores del alma. De 14 a 21, 
en la sala Horacio Verona del Instituto Fo- 
tográfico Argentino (IFA), Av. Córdoba 
4432. GRATIS. 


Eduardo Galeano 


Galeano. Presentación de la obra O Ban- 
dido e o Cantador, adaptación del libro Pa- 
labras andantes de Eduardo Galeano por 
la Compañía Teatral Fabulator, que recrea 
la poesía del imaginario latinoamericano 
mediante acrobacias, máscaras, canto y 
música. Guión y dirección de Patricia Fa- 
gundes. A las 20, en la sala Casacuberta 
del Teatro Gral. San Martín, Corrientes 
1530. GRATIS. 


- Teatro Gral. 


Jueves 


4% Música. Presentación de Neto Fagun- 
des y su banda, uno de los mayores nom- 
bres de la música gaúcha, ha innovado 
mezclando ritmos del sur con el rock, y el 
funk. A las 22, en el Teatro Presidente Al- 
vear, Corrientes 1653. GRATIS. 


4 Farsa trágica. Es el nombre de la obra 
interpretada por el grupo Falos y Stercus, 
dirigida por Marcelo Restori. Una comedia 
de humor negro sobre la banalización de la 
violencia, basada en crímenes reales ocu- 
rridos en Rio Grande do Sul y en un clásico 
film de humor negro, The Comedy of Te- 
rrors de Jacques Toumeur. A las 20, en la 
sala Casacuberta del Teatro Gral. San Mar- 
tín, Corrientes 1530. GRATIS. 


4 Exposición. Continúa la muestra 
Biombos Portugueses Contemporáneos, 
en la cual ocho destacados artistas portu- 
gueses exponen sus pinturas realizadas 
sobre biombos de seis hojas, antiquísimo 
formato oriental, sobre el que desarrolla- 
ron gran variedad de temas y estilos. De 
12 a 20 en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. Entrada $ 1. 


4 Trío de flauta, clarinete y fagot. 
Integrado por Leonardo Winter, Augusto 
Maurer y Adolfo Almeida, integrantes so- 
listas de la Orquesta Sinfónica de Porto 
Alegre, y quienes interpretarán obras del 
período barroco, contemporáneo y com- 
posiciones populares. A las 15, en la Ca- 
sa de Cultura, Salón dorado, Av. de Mayo 
567. GRATIS. 


4% Quebrada de Humahuaca. La Se- 
cretaría de Extensión Universitaria del Ci- 
clo Básico Común de la Universidad de 
Buenos Aires organiza un viaje de ocho 
días a la Quebrada de Humahuaca, con 
caminatas, clases con un antropólogo y 
un agrónomo, debates y la participación 
de una de las festividades más tradiciona- 
les del Noroeste: el festejo de la Semana 
Santa ascendiendo con las bandas de si- 
kKuris desde Tilcara hasta Punta Corral. In- 
formes al Tel. 231-7730. 


4 Café. Café literario organizado por la 
Revista Letra y Música y conducido por 
Osvaldo Verón en el que no faltan la na- 
rrativa, la música, el varieté y el show. A 
las 21, en Rayuela, Honduras 4952. 


Los últimos días de Emanuel 
Kant... Es el nombre de la obra de Alfon- 
so Sastre, basada en la novela de Thomas 
De Quincey, en la cual se relatan los mo- 
mentos finales del gran filósofo alemán 
contados por E. T. A. Hoffman. Una pará- 
bola acerca de la degradación y la muerte. 


Alas 21, en la Sala Martín Coronado del. 
San Martín, Corrientes 1530. 


ntrada $ 4. 
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% Ciclo de cine francés. Comenzará 
este día con la proyección de Los vampi- 
ros de Louis Feuillade. Los films de este 
ciclo han sido seleccionados por Jean-Mi- 
chel Frodon (crítico cinematográfico de Le 
Monae) y continuará hasta el 19 de mar- 
zo. Alas 15.20, 17.10, 19, 20.50 y 22.40, 
en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. En- 
trada $ 3,50. 


4 España. Se presenta el espectáculo 
Homenaje (música y danza española), ins- 
pirado en grandes compositores de música 
española como Enrique Granados, Isaac 
Albéniz y Manuel de Falla. Participan Gra- 
ciela Ríos Saiz (bailarina y coreógrafa), 
Omar Urraspuro (primer bailarín solista del 
Teatro Colón) y Fernando Pérez (piano). A 
las 21 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esquina San Martín. Entrada $ 8. 


% Clase abierta de danza. Se reali- 
zarán dos clases abiertas de danza a car- 
go de Jussara Miranda y Edison García. A 
las 11, en la Sala Ana Itelman, Guardia 
Vieja 3783. GRATIS. 


% Dominio público. Es el nombre del 
espectáculo de danza compuesto por sie- 
te coreografías, que pretenden establecer 
un hilo entre el mundo físico externo y el 
campo espiritual interior, interpretadas por 
la Compañía de Danza Muovere. A las 20, 
en la sala Casacuberta del Teatro Gral. 
San Martín, Corrientes 1530. GRATIS, 


4% Música. Presentación del grupo Pa- 
pas da Língua, que mezcla reggae y pop. 
Este grupo es una de las más promisorias 
bandas del Brasil, y son considerados los 
sucesores de los Paralamas do Suceso. A 
las 22, en el Teatro Presidente Alvear, 
Corrientes 1659. GRATIS, 


Invasiones extraterrestres. El ciclo 
dedicado a esta temática proyectará El día 
de los*trífidos (1963). A la 1, en el Cine Ma- 
xi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $ 3,50. 


4% Cine. Comienza la muestra de cine 
“Imágenes de la ciudad de Porto Alegre”, 
que reúne cortometrajes de diversos reali- 
zadores brasileros. Entre otros se proyec- 
tará llha das Flores, corto ganador en el 
Festival de Berlín. Hasta el 9 de marzo y 
en distintos horarios. En la.Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro Gral. San Martín, Co- 
rrientes 1530. 


Ana Belén y Víctor Manuel. Presen- 
tación de quienes son exponentes de la 
música popular española y que cantarán lo 
mejor de su extenso repertorio, acompaña- 
dos de una muy buena escenografía y 
montajes audiovisuales. A las 22, en el Te- 
atro Opera, Corrientes 860. Entradas des- 
de $ 10. 


- del Globo, Marcelo T 
 trada $20. 


Sábado 


% Tangos y tragedias. Es el nombre 
del espectáculo de humor brasileño que 
ya es un clásico: hace trece años que per- 
manece en cartel. Inspirado en el cancio- 
nero popular brasileño y en el humor de 
Chaplin, los hermanos Marx y el Gordo y 
el Flaco, se podrá ver en su versión en 
español. A las 22, en el Teatro Presidente 
Alvear, Corrientes 1659. GRATIS. 


% Música clásica. El cuarteto Alaire in- 
tegrado por Marina Ríos (en flauta), Ga- 
briela Bolla (en oboe), Hilaria Ferrari (en 
fagot) y Laura Cantero (en clarinete), to- 
das ellas integrantes de la Orquesta del 
Conservatorio Manuel de Falla interpreta- 
rán una brillante selección de piezas clási- 
cas. A las 21, en Plaza Almagro, Salguero 
y Sarmiento. GRATIS. 


4 Cine francés. Continuando con este 
especial ciclo se proyectará Hay días y lu- 
nas, de Claude Lelouch, nunca estrenada 
en la Argentina. A las 15.45, 18, 20.15 y 
22.30, en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 
657. Entrada $ 3,50. 


% Teatro. Presentación del espectáculo 
E absolutamente certo que quem sabe tal 
vez ele venha de Karl Valentín e interpre- 
tado por el Grupo Teattrum do Tambo, 
una obra crítica humorística sobre las sim- 
ples dificultades cotidianas. A las 20, en la 
sala Casacuberta del Teatro Gral. San 
Martín, Corrientes 1530. GRATIS, 


4% Ciclo de cine. En el ciclo de cine de- 
dicado a Agnes Varda se proyectará su 
film Sin techo ni ley (1985). A las 20.30, 
en el Cine Club Eco, Sarmiento 3419. 
GRATIS. 


4% Improvisación. El grupo Sucesos Ar- 
gentinos ofrece una noche en que los ac- 
tores harán gala de su sapiencia en la im- 
provisación, con títulos que la audiencia 
sugiera, en los géneros de telenovela, ri- 
ma o películas de Enrique Carreras y Su- 
biela. A las 24, en la Sala Remember, Co- 
rrientes 1983. A la gorra. 


4 Grupos vocales. Presentación de los 
grupos vocales más acreditados del cancio- 
nero popular y testimonial latinoamericano: 
Opus Cuatro y Cantoral, acompañados por 
la voz de Sandra Santos y el poeta Hamlet 
Lima Quintana. A las 20, en el barrio Pie- 
drabuena, Gral. Paz y 2 de Abril. GRATIS. 


y Mariana Ignol 


Osvaldo Fatorusso 


' Música uruguaya. Presentación de 
- Osvaldo Fattoruso y Mariana lngold, quie- 
nes harán temas, mezcla de rock, salsa, 


jazz y candombe, siempre con un sabor 

uruguayo, de sus discos Haace calor, Ta' 
Melopea, Candombe en el tiempo, Arran- 
'candonga y otros. A las 23, en el Teatro 
de Alvear 1155. En- 


GLE Secretos y mentiras 


El último film de Mike 
Leigh tiene su origen en 
una vieja obsesión del 
director por el tema de la 
adopción y en un dato 
quizá sorprendente: el 
alto porcentaje de bebés 
negros nacidos de 
mujeres blancas. Lo que 
hace Leigh con este 
material es una aventura 
que comienza con su 
peculiar método de traba- 
jo: los actores nunca 
saben a ciencia cierta 
cómo va a terminar la 
película. El, como gusta 
revelar en sus entrevis- 
tas, tampoco. 


Para cualquier 
director independiente es abrumadora- 
mente difícil conseguir financiación para 
sus proyectos. Cuando el director no tie- 
ne un guión o ni siquiera una idea sobre 
qué va a tratar su película, la tarea es vir- 
tualmente imposible. Esto explica que 
Mike Leigh, ganador de la Palma de Oro 
de Cannes y candidato al Oscar como 
mejor director por su último film Secretos 
y mentiras, haya filmado tan sólo cinco 
largometrajes en veinticinco años. 

Leigh, quien se inició como autor y di- 
rector teatral, comienza a trabajar con 
sus actores mucho antes de prender una 


¿Qué es lo que hace que sus pelí- 

culas sean tan diferentes de otras 
que también se ocupan de la gen- 

te común? 


Cuando enseñaba decía que una pelí 
cula debe aspirar a una cierta condición 
documental. Con esto no quiero decir 
que deba tener el modo o la estética del 
documental. Cuando usted filma un docu- 
mental no se pregunta si eso que registra 
existe en verdad. Los documentalistas sa- 
ben que aquello que filman va a transcu- 
rrir, lo registren o no, y eso los motiva pa- 
ra filmarlo de una determinada manera. 
Lo que usted me pregunta es: ¿por qué 
muchas películas que pretenden ser sobre 
gente real no parecen verdaderas? Mi res- 
puesta es que el realizador no aspiraba a 
la condición documental. Es decir, hacen 
que suceda frente a la cámara algo que 
no ha sido investigado, que carece de tri- 
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cámara o incluso de saber exactamente 
cómo va a ser su film. Todos se reúnen 
periódicamente en interminables sesio- 
nes de ensayo donde se investiga casi 
entomológicamente a cada uno de los 
personajes. Cada actor crea una vida 
completa para el suyo, sin que importe 
cuánto se vaya a usar en el film. La his- 
toria y los diálogos van surgiendo en es- 
ta colaboración. Una vez que Leigh está 
satisfecho con la investigación, los diálo- 
gos se graban y son utilizados como un 
guión para comenzar a filmar. Después 
de todo este proceso, los actores se en- 
cuentran prácticamente fusionados con 
sus personajes. El resultado suele ser 
que cada uno pareciera interpretarse a sí 
mismo. Si una buena actuación se define 
por borrar sus marcas, entonces las inter- 
pretaciones de las películas de Mike 
Leigh son insuperables. Sin embargo, es- 
te largo, lento e impredecible método de 
trabajo le cerró las puertas del cine e hi- 
zo que debiera dedicarse al teatro y, gra- 
cias a la financiación de la BBC y el bea- 
tífico Channel 4, a la televisión. Recién 
después de dirigir nueve películas para 
este medio, Leigh pudo comenzar High 
Hopes, su segundo largometraje para ci- 
ne (diecisiete años después de haber 
concluido el primero). Los premios y el 
relativo éxito que obtuvo le permitieron 


Los secretos de Mii 


dimensionalidad. Es algo que no podría, 
ni tendría razón de seguir si la cámara no 
estuviera allí. No saben quiénes son sus 
personajes, de dónde vienen, qué toma- 
ron como desayuno. Lo que yo hago es 
trabajar muy puntillosamente con los ac- 
tores a partir de la palabra hasta crear un 
mundo que realmente existe, sin importar 
si le apuntamos con una cámara o no. 
Muchísimo de lo que hacemos nunca lle- 
ga a volcarse al celuloide de modo direc- 
to. En Secretos y mentiras trabajamos de 


este modo desde cinco meses antes de 
comenzar la filmación. El resultado fue 
que realmente supimos quiénes eran esas 
personas, cada detalle de sus vidas. Eso 
empieza a darles forma a los sucesos y 
nos permite, por decirlo de una manera 
cruda, reproducir el mundo real con al- 
gún parecido a la realidad. Si usted se fija 
en las grandes películas, desde Buñuel en 
Los olvidados hasta los dramas familiares 
de Ozu, no cabe duda de que estos tipos 
conocen lo que están filmando. El mun- 
do, la cultura, las personas. Filmar de otro 
modo es hacer películas, cultural y profe- 
sionalmente, infantiles, inocentes y, en úl 
tima instancia, presuntuosas. 


Ye dad 
E 7, 
comenzar a filmar con regularidad. Su 
consagración internacional llegó con Na- 
Red, su película previa, por la que ganó 
el premio al mejor director en el Festival 
de Cannes. Secretos y mentiras, candida- 
ta a cinco Oscars, es su mayor éxito ar- 
tístico y comercial hasta la fecha. 

“Todas mis películas tratan sobre las 
propias raíces y la familia”, dice Leigh. 
Esta última no es la excepción. Secretos 
y mentiras cuenta la historia de una mu- 
jer negra de clase media que, luego de 
la muerte de sus padres adoptivos, bus- 
ca a su madre real, pero también es la 
historia de esa otra mujer. Blanca, de 
clase obrera y abandonada por su única 
familia: su hija, que la detesta, y su her- 
mano, que la ignora mientras lleva una 
vida cómoda y culposa como fotografo 
profesional. También, y sobre todo, es 
la historia de cómo esa familia fue des- 
truida por los secretos y mentiras acu- 
mulados durante años y de cómo la 
aparición de esta nueva integrante cata- 
liza un cambio en la situación. Si se tie- 
ne en cuenta cuáles son sus temas, la 
película es muchísimo más divertida de 
lo que se podría esperar. Todos los per- 
sonajes centrales son irresistiblemente 
carismáticos y las situaciones que atra- 
viesan, a pesar de su enorme carga de 
emotividad, nunca carecen de humor. 


¿Cuál fue el germen de Secretos y 
mentiras? ¿Acaso la idea de una hi- 
ja adoptiva que busca a su madre? 
Hubo dos cosas. Por un lado hay 
gente muy cercana a mí que pasó por 
experiencias relacionadas con la adop- 
ción y por bastante tiempo quise hacer 
una película sobre eso. Pero también 
quería decir algo sobre la nueva genera- 
ción de gente de color. Usted puede ha- 
cer una película sobre los chicos de 
South London que están desempleados y 
venden crack. Yo siento que no tengo 
nada interesante que decir respecto de 
ellos. Preferí ocuparme de los que ya 
son un poco mayores y están tratando 
de llevar su vida adelante. Entonces em- 
pecé a investigar y descubrí que hubo 
un alto porcentaje de bebés negros naci- 
dos de mujeres blancas en los 60 y 70, y 
se me ocurrió incluirlo en mi película. 
Una curiosidad del film es que al 
comienzo parece que el tema de la 
raza va a ser crucial, pero luego se 
vuelve cada vez menos importante. 
Sucede que cuando el público se en- 
frenta a Hortense inmediatamente la cla- 
sifica como “una mujer negra”. Eso es ra- 


“La vida es cómica y trágica”, dice Leigh, 
“yo trato de recrearla tal como la experi- 
mentamos. Nunca tomo la decisión 
consciente de cuánta tragedia o cuánta 
comedia debe haber en mis películas, 
las cosas se van dando naturalmente”. 
Todas las situaciones tienen un fuerte 
componente teatral. Por lo general son 
diálogos entre dos personajes (hasta la 
escena final que involucra a toda la fa- 
milia) y registrados en planos extensos y 
con pocos movimientos de cámara. Esto 
no quiere decir que Mike Leigh no apro- 
veche los medios que el cine pone a su 
disposición para narrar. Lo que sucede 
en la pantalla es tan cautivante que hay 
que tomar la fuerte decisión de buscar 
todas esas cosas para notarlas. Sus pelí- 
culas no están centradas en la exhibi- 
ción de procedimientos técnicos, sino 
que los ocultan para lograr una identifi- 
cación máxima del espectador con sus 
personajes. Como John Cassavettes, 
Leigh utiliza los medios del cine para 
explorar las relaciones humanas expo- 
niéndolas del modo más parecido a la 
vida real. Los dos eligieron caminos 
opuestos —Cassavettes la improvisación, 
Leigh el ensayo obsesivo- pero ambos 
persiguen el mismo fin: capturar, aun- 
que sea por un momento, una emoción 
verdadera en la pantalla./Al 


e Leigh 


cismo. Una vez que usted comienza a 
conocerla, simplemente se olvida del te- 
ma del color porque deja de ser una 
cuestión. Eso es lo que les sucede a los 
otros personajes, cuando llegan al nudo 
de lo que les pasa lo que menos importa 
es que ella sea negra. Algunos estúpidos 
se rasgaron las vestiduras diciendo: ¿por 
ué no son intolerantes con ella?, ¿por 
qué no se comportan negativamente? 
Como si todos debieran ser racistas. Mu- 
cha gente asume que ella va a ser tratada 
de un modo discriminatorio. Pero lo que 
ntentamos es hacer una afirmación ine- 
quívocamente política que es: “todos so- 
mos personas”. Es increíblemente obvio 
afirmar algo así en este momento. No es 
algo sofisticado pero, en realidad, de eso 
se trata todo. Tal vez sea arrogante decir 
esto, pero usted puede ver en mis pel 
culas cosas que no verá comúnmente en 
el cine. Cuando era chico e iba al cine 
pensaba que las películas nunca mostra- 
ban a la gente tal como era en la vida. 
Eso es simplemente lo que quiero hacer 
en cada uno de mis films. Al 
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Traducción de H. F. 


GU Favio Posca 


Por CLAUDIO ZEIGER MON NSAN 


ciudad natal, Mar del Plata, y Buenos Ar- 
res, Favio Posca lleva adelante, por estos 
días, uno de los espectáculos teatrales 
más originales del momento. Inscripto 
en la línea del unipersonal con mucho 
humor, el Boster Kirlok de Posca plantea 
una variante para tener en cuenta: al tra- 
bajo de composición actoral, en la línea 
del personaje que pudo verse por televi- 
sión, El Perro (hombres y mujeres margi- 
nales que cuentan de cara al público sus 
rollos, sus fantasmas o sus destinos), se 
agrega un insólito paseo lingúístico por 
una variedad de jergas y sublenguajes, 
desde el idioma carcelario de los traves- 
tis, el lunfardo, la jerga delictiva de Co- 
lombia, hasta la utilización del idioma 
francés sin por eso dejar de ser com- 
prensible el sentido de lo que se quiere 
decir. Definido como un “linyera cósmi- 
co”, el personaje que da nombre a la 
obra plantea un viaje a zonas pantano- 
sas, sobre todo para plantear sobre un 
escenario: las malas lenguas, la escatolo- 
gía, la obscenidad, la pornografía, se dan 
cita aquí. Todas juntas. A diferencia del 
uso automatizado de la mala palabra o la 
guarangada en cierto teatro con aires de 
café concert, en Boster Kirlok hay una 
apuesta a hacer de la “chanchada” un 
nervio motor. No busca la empatía con 
el público. Lo pone, más bien, al borde 
de elegir: irse o quedarse. Algunos (no 
muchos, cabe aclarar) se levantan a po- 
co de comenzar la función. “Sé que es 
un espectáculo fuerte” dice Posca. “No 
lo hago adrede, desde un cálculo de 
conveniencia. Si un espectador se levan- 
ta porque no se lo bancó, es tan libre él 
de levantarse como yo de hacerlo. La 
pornografía, la escatología o la obsceni- 
dad están dirigidas hacia una misma lí- 
nea. Yo no le tengo miedo a la llamada 
mala palabra, porque forma parte de no- 
sotros. Me interno en eso y lo profundi- 
zo hasta que siento que pierde el senti- 
do, porque decir concha'e tu madre des- 
de la literalidad no es más que eso. No 


me interesa la mala palabra como gag o 
como remate, sino como esencia.” 

La popularidad llegó por sus participa- 
ciones televisivas en Nico de Nicolás Re- 
petto, De la cabeza y un papel en la pe- 
lícula El dedo en la llaga. Su relación con 
las tablas, sin embargo, se remonta a la 
adolescencia y a Mar del Plata, y aunque 
pertenece claramente a la llamada “gene- 
ración de la imagen”, la de los nacidos 
con un televisor bajo el brazo, la falta de 
tele en la niñez lo condujo a la lectura, a 
la música y finalmente a la actuación. 

“Si bien soy marplatense viví mucho 
tiempo en las sierras de Córdoba. Era un 
lugar bastante impresionante que queda- 
ba en la montaña. Había problemas con 
la antena para ver televisión, así que de 
chico prácticamente no tuve tele. En mi 
casa no se podía ver y tampoco mis vie- 
jos se preocupaban demasiado por te- 
nerla, así que yo leía. Me acuerdo de ser 
muy pendejo e ir a una biblioteca donde 
todos los lectores eran de la tercera 
edad. Pero esa fascinación que me pro- 
dujeron los libros se cortó a los 16 años, 
cuando fui de nuevo a vivir a Mar del 
Plata, quizá porque me metí más en la 
música... y también empecé a ver televi- 
sión, descubrí todas esas series que prác- 
ticamente me había perdido de chico. 
Cuando comencé a estudiar teatro otra 
vez retomé la lectura, porque lo veía co- 
mo algo necesario. Empecé a estudiar te- 
atro alrededor de los 18 años. Después 
me dediqué a perfeccionar el instrumen- 
to, con danza, clown, acrobacia, y ya al 
año de estudiar teatro estaba laburando 
como actor. Antes de dar con el teatro, 
en realidad no sabía qué hacer de mi vi- 
da, y ése era uno de los motivos de ma- 
yor angustia, angustia existencial, y 
cuando descubrí el teatro ya no me ca- 
bía ninguna duda que era ése mi proyec- 
to de vida.” 

¿Cómo era trabajar en Mar del 
Plata en ese momento? 

—Era bueno. Algo con mucha adrena- 

lina. Recién empezaba la democracia y 


Una notable capacidad para 


ginados y una sensibilidad 
circulan por los lugares 
ciudad hacen de Favio 


Boster Kirlok uno de 


momento. He aquí la historia 


marplatense que de chico no 


temprano apostó todas las 


había una gran movida cultural en músi- 
ca, teatro, plástica. Fue como una explo- 
sión. Si bien Mar del Plata es un lugar 
que tiene su techo, con menos posibili- 
dades laborales que Buenos Aires, había 
espacios. Mar del Plata también tiene sus 
sótanos. Hice desde televisión hasta la- 
burar en el teatro Auditorium, que ven- 
dría a ser lo máximo. 

¿Cuándo se planteó la necesidad 
de venir a Buenos Aires? 

Con mi mujer en un momento nos 
planteamos venir a Buenos Aires y em- 
pezar de cero, porque tenía claro que el 
currículum de nada me servía, pero co- 
mo no era el hijo de ningún conocido la 
única que me cabía era venir y pelar so- 
bre un escenario. Me presenté en el San 
Martín y a medida que fui laburando me 
fui haciendo conocer entre los directores 
teatrales. Fue a través de las audiciones. 
Pasé por las pruebas, la expectativa por 
ver si quedás o no en una selección. Si 
tenías que bailar había que hacerlo, o 
cantar. Pero mi interés por la música o la 
danza era puntual. La idea era poder ha- 
cer cuatro piruetas, y en eje, y poder le- 
vantar la pata, porque yo sabía que lue- 
go me iba a servir para algo. 

¿Trabaja sus personajes a partir 
de la observación de tipos socia- 
les o tiene que ver con el modo en 
que hablan, las jergas particula- 
res que manejan? 

—El punto de partida para hacer un 
espectáculo propio como Boster Kirlok 
es saber lo que quiero decir, más que 
preocuparme por el tipo de personaje. 
Claro que después le doy importancia a 
la composición para que esos discursos 
que trabajo sean creíbles y potentes. El 
discurso sin la creación del personaje de 
nada serviría, sería una tirada de texto. 
Travestis, un personaje como la 
vieja Pancha, que dice haber sido 
la amante de Perón, incluso el Pe- 
rro, o definir a Boster Kirlok como 
a un “linyera cósmico”... ¿El acen- 
to está puesto en la marginalidad? 


—Es algo que tiene que ver con la re- 
saca, con lo que sobra, que no necesa- 
riamente tiene que ser malo porque tam- 
bién se relaciona con lo que produce 
goce, con lo reprimido. Algunos son se- 
res marginales, pero otros son automar- 
ginados. Hay una chica que es una 
claustrofóbica que nunca ha salido de su 
habitación. Es un personaje que tranqui- 
lamente puede ser de una clase social al 
ta. No es necesariamente una marginali- 
dad social sino existencial. 

¿Qué sentido le da a trabajar con 
idiomas de grupos o jergas? 
—Tengo una fascinación por el sufri- 
miento, al que me puedo acercar por el 
lenguaje. Es una investigación. Cuando yo 
descubrí ese idioma travesti carcelario, O 
la jerga baja colombiana, me quedé exta- 
siado. Admiro a alguien no por haber es- 
tado en la cárcel, porque eso es un bajón 
para cualquiera, sino por la vida curtida 
que hay detrás. A un tipo que se ha bati- 
do entre gente que por un pan te puede 
matar hay que escucharlo. Me interesa lo 
heroico de esa gente. No, ser comprensi- 
vo hacia ellos. No, tenerles lástima. Lo 
que me pasa a mí como artista es tomar 
un dato suelto, porque me pegó lo fonéti- 
co de una frase escuchada al pasar, al- 
guien que arrancó en una moto y antes 
de perderse de vista dejó caer unas pala- 
bras. A partir de allí viene la creación. 


[HADAR] 79 


Inéditos de Marguerite Duras 


Marguerite Duras, de cuya muerte se cumple el primer 


aniversario, escribió mucho, y casi todo ha sido 
traducido al español. En particular sus novelas. No 
tanto sus textos cinematográficos. Los fragmentos 
aquí traducidos -sin versión conocida en español- 


pertenecen todos al libro Le navire Night que incluye, 
además del texto del título, cinco más breves: 
“Césarée”, “Las manos negativas” y los tres de 


la serie Aurélia. 


ESC 


A un año justo de 
la muerte de Marguerite Duras, vale la 
pena recordar. Es decir, vale la pena le- 
er. Más de cuarenta libros publicados en- 
tre novelas, obras de teatro, guiones Ci- 
nematográficos y textos afines (diálogos, 
entrevistas, artículos periodísticos) se ex- 
tienden bajo el peso de un renombre tar- 
dío adquirido a contrapelo de su propia 
obra gracias a la explosión editorial de- 
sencadenada por el otorgamiento del 
premio Goncourt a El Amante en 1984. 
¿Es posible leer esos textos obviando el 
suceso de El Amante Primera opción: 
leer sólo los textos anteriores que son 
muchos; allí ya está todo (entre otras no- 
velas: La im- 
pudicia, Un - 
dique contra 
.el Pacífico, El 
Square, Mode- 
rato Cantabile, 
El arrebato de 
Lol V Stein, El 
vicecónsul, Destruir, dice, prácticamente 
todos los guiones y obras de teatro). Se- 
gunda opción: leer toda la obra sin res- 
piro, tomando la fama mundial que 
irrumpió luego de El Amante tan sólo 
como un escollo a superar, de lo contra- 
rio se perderían textos fundamentales 
como El dolor (escrito mucho antes, du- 
rante la guerra, pero dado a conocer en 
el 85), Emily L, Escribir o incluso El 
amante de la China del Norte (reescritura 
de El Amante luego de la decepción de 
la autora ante el film de Annaud, en cu- 
yo guión había colaborado y luego, tam- 
bién, de la muerte del amante chino). 
Tercera opción: leer a la Duras de atrás 
para adelante, es decir del presente, 
Yann Andréas Steiner, por ejemplo, la 
última novela, hacia el pasado. Desandar 
el camino. Descubrir los textos anterio- 
res. Quizá sea ésta la opción adecuada a 
quienes llegan a la escritura de Duras en 
el momento de El Amante. Obviamente, 
cualquier otra posibilidad sería válida. 
Salvo quizá, la que gira sólo en torno del 


éxito. Duras ya era conocida mucho an- 
tes. Pero sus libros nunca fueron del to- 
do fáciles. Aunque no ilegibles, por su- 
puesto. ¿Acaso se trata de novelas? De 
hecho, siempre pretendió —y lo dijo mu- 
chas veces— que escribía “textos”. La ads- 
cripción al género novela para muchos 
de ellos era cosa de los editores. 

Por otra parte, ¿quién lee hoy a la Du- 
ras? Muchos, por supuesto. Pero en otro 
sentido, sólo aquellos para quienes la es- 
critura (y la lectura) es cuestión de inten- 
sidad. En este caso, una intensidad liga- 
da a la memoria del siglo XX. Todos sus 
libros son políticos. Casi todos, también, 
son libros de amor. Lo que vale para Hi- 


rió declarar su incomodidad para con 


las clasificaciones O consignas: “La 
nueva novela está tullida de consignas, 
mientras que la única consigna de un 
escritor sería no tener ninguna”. 
Además, y a la vez: se trata de la últi- 
ma romántica. Literatura romántica tras- 
pasada por las enseñanzas literarias del 
siglo. Ya no se puede escribir la pasión 
desde la transparencia de los senti- 
mientos. Eso dicen sus textos. Hay que 
construir una mirada distanciada, leja- 
na, para llegar a alguna parte. A una 
escritura que impulsa a ser leída con el 
centro del cuerpo. No exactamente el 
lugar de la emoción sino otra cosa. Un 


“La nueva novela está tullida de consigna 


mientras que la única consigna de un : 
escritor sería no tener ninguna.” 


roshima mon amour (el guión escrito 
para la película de Resnais que le dio 
una primera fama) vale para toda la 
obra: el relato imposible del horror y la 
muerte visto a través de la muerte de un 
amor imposible. 

Su propia vida coincide con el meo- 
llo del siglo: nació en 1914 en Gia 
Dinh (actualmente Vietnam del Sur) y 
murió en París el 3 de marzo de 1996, 
a los 81 años. Sin que se haga necesa- 
rio el recurso a la vida, toda su obra 
escribe la memoria del siglo aunque 
sin dar testimonio de él. Por lo mismo 
que escribe la pasión (el amor, el do- 
lor) sólo con los medios que permite 
una escritura despojada. Su escritura 
llega hasta a incomodar. De allí su fi- 
liación con la nueva novela en los 50, 
el objetivismo francés con el que com- 
parte ese narrar en presente, sin uso 
habitual de la primera persona, conse- 
cuente con esa imposibilidad de narrar 
desde un yo, desde una subjetividad 
centrada. Aunque Duras siempre prefi- 


espacio que atraviesa la boca del estó- 
mago hasta la médula. 

Así se escribe la experiencia de las co- 
lonias, condensada quizá sólo en una 
palabra irreconocible repetida por la 
mendiga indochina llegada no se sabe 
cómo a Calcuta (en El vicecónsul). Así se 
escribe el horror del Holocausto: central 
en toda su obra, reaparece siempre en la 
palabra (la escritura) de la nina judía, 
Aurélia Steiner (Aurélia Steiner soy yo, 
podrá decir siempre la Duras). Así se es- 
cribe Hiroshima. 

La experiencia indochina y de las colo- 
nias en general, experiencia fundadora 
de escritura, aparece en sus textos desde 
el lado de una Europa extranada de sí 
misma: la India de Anne-Marie Stretter 
(El vicecónsul y su versión cinematográfi- 
ca, India Song), a pesar de su entorno 
europeo, no es la India blanca de los 
que no ven realmente Calcuta. Esa es 
también la mirada de Duras. Aun cuando 
vivió desde los dieciocho años en Fran- 
cia, munca se supo francesa. Siempre se 


quiso en otra parte. El mismo extrana- 
miento, la misma distancia se reconoce 
en el tratamiento del espacio, aun el de 
las colonias. Duras es antirrealista, sus 
lugares son pura construcción. “La geo- 
grafía es inexacta, completamente. Yo 
me fabriqué una India, unas Indias como 
se decía antes, durante el colonialismo. 
Calcuta no era la capital, y no se puede 
ir en una tarde de Calcuta a las bocas del 
Ganges”, dijo en una entrevista. 

Antirrealista, también, por la represen- 
tación constante del texto dentro del . 
texto, por autorreferencia. Siempre hay 
en sus novelas la repetición de una es- 
cena de escritura. Mujer escritora en 
Emily L, novela de la escritura de una 
novela; hombre escritor (Peter Morgan) 
en El vicecónsul: el texto lo presenta co- 
mo personaje escribiendo una novela 
pero también presenta, sin mediación, 
fragmentos de esa novela. Aun en los 
textos para el cine, se representa la es- 
cena de la escritura. “Mi nombre es Au- 
rélia Steiner (...) Escribo”. Tres textos 
breves llevan por título Aurélia Steiner, 
para evitar la confusión la autora propo- 
ne llamarlos “Aurélia Melbourne”, “Auré- 
lia Vancouver” y “Aurélia París”. Se trata 
de variaciones sobre un mismo tema. Su 
final es idéntico en los tres casos, salvo 
la referencia a las distintas ciudades. To- 
dos terminan igual: escribo. 

Por otra parte, la escritura, en el cine, 
se convierte en pura voz. La voz en off 
de casi todas sus películas, esa voz que 
dice y es el texto. Por eso, quizá, lo in- 
necesario de filmar Ze navire Nigth, tal 
como lo sostiene ella misma en el prólo- 
go a la edición donde aparece el texto, 
un texto que ya era sólo voces: las voces 
de los amantes de un amor imposible a 
través del teléfono. Finalmente, es eso lo 
que filma: una imposibilidad. 

En cuanto a su muerte, quizá alcance 
con decir que Marguerite Duras preten- 
dió tener siempre dieciocho años para 
morir. Tal vez, hace un año, exactamente 
a los ochenta y uno. 


Fragmentos 

Después de la escritura del texto todo 
venía demasiado tarde, todo, porque el 
acontecimiento ya se había realizado, la 
escritura. Porque la escritura, ya sea en lo 
escrito o en la lectura, es aquí idéntica, 
es el equivalente de la historia general. 
Esta historia en particular, que es de to- 
dos, tenía derecho a hacerla mía porque 
es así como la comparto con los otros, al 
escribirla. Pero tal vez no tenía derecho 
—aquí creo en el mal, en el diablo, en la 
moral-, una vez pasada la escritura, una 
vez penetrada y clausurada en la noche 
común del abismo, a hacer como si fuera 
posible volver a ella por segunda vez, a 
hacer pasar el abismo, esa primera edad 
de los hombres, de los animales, de los 
locos, del fango por el espantajo de la 
luz, aunque esta última fuera de una cali- 
dad incontrolable y hasta accidental. 

Era inevitable escribir el Nigth —eso es 
sabido- sí, era más fuerte que uno. Pero 
no era necesario filmarlo —eso también es 
sabido— y yo no lo habría hecho: no era 
necesario hacer un film con todo ese ne- 
gro. ¿Pero cómo ocupar el tiempo? 

La persona que se descubre ante el 
abismo no reclama para sí ninguna identi- 
dad. Sólo reclama eso, ser semejante. Se- 
mejante a quién, podría respondérsele. A 
todos. Cuando uno se anima a hablar se 
opera una nivelación fabulosa. Porque 
cuando llamamos, devenimos semejantes. 
¿A quién? ¿A qué? A aquello de lo que no 
sabemos nada. Al convertirnos en seme- 
jantes abandonamos el desierto, la socie- 
dad. Escribir es ser nadie. “Muerto”, decía 
Thomas Mann. Cuando escribimos, cuan- 
do llamamos, ya somos semejantes. Ha- 
ced la prueba. Haced la prueba en la so- 
ledad de la habitación, en libertad, sin 
control exterior, de llamar o responder 
bajo el abismo. De mezclarse en el vérti- 
go, en la inmensa marea de los llamados. 
Esa primera palabra, ese primer grito, uno 
no sabe gritarlo. Tanto da llamar a Dios. 
Es imposible. Y eso es lo que se hace. 
(Fragmento del prólogo a Le navire Night, 1979) 


Césarée 
Césarée. Césarée. Así se llama el lugar. 
Césarée. Cesárea. 


Sólo queda la memoria de la historia y 
sólo esa palabra para nombrarla. Césarée. 
La totalidad. Sólo el lugar. Y la palabra. 

El sol. Es blanco. Polvo de mármol 
mezclado con arena de mar. 

Dolor. Lo intolerable. El dolor de su 
separación. Así se llama el lugar. Césa- 
rée. Cesárea. Césarée. 

El lugar es llano, frente al mar que lle- 
ga al fin de su curso y golpea las ruinas, 
con fuerza, allí, ahora, de cara al otro 
continente. Azul de columnas de mármol 
azul arrojadas allí frente al puerto. 

Todo destruido. Todo ha sido destruido. 

Césarée. Cesárea. Capturada. Raptada. 
Conducida al exilio en la nave romana, 
la reina de los Judíos, mujer reina de Sa- 
maria. Por él. 

El. El criminal. Aquel que ha destruido 
el templo de Jerusalén. 

Y luego repudiada. 

El lugar aún se llama así, Césarée, Ce- 
sárea. El fin del mar. El mar que golpea 
contra el desierto. 

Sólo queda la historia. Todo. Sólo esta 
roca de mármol bajo los pasos, este pol- 
vo. Y el azul de las columnas sumergidas. 

El mar ha ganado las tierras de Cesá- 
rea. Las calles de Cesárea eran estrechas, 
oscuras. Su frescura daba al sol de las 
plazas, al arribo de las naves y al polvo 
de la multitud. En ese polvo todavía se 
lee el pensamiento del pueblo de Cesá- 
rea, las huellas de la gente en las calles 
de Cesárea. 

Ella, la reina de los Judíos. Regresada. 
Repudiada. Expulsada. Por razones de 
Estado. Repudiada por razones de Esta- 
do. Vuelve a Cesárea. El viaje por mar 
en la nave romana. Fulminada por el do- 
lor intolerable de haberlo abandonado, a 
él, el criminal del templo. 

Reposa al fondo de la nave sobre las 
cintas blancas del duelo. La noticia del 
dolor estalla y se derrama sobre el mun- 
do. La noticia recorre los mares, se de- 


La persona que 


se descubre ante el abismo 


no reclama para sí 


ninguna identidad. 


Sólo reclama eso, Ser semejante. 


rrama sobre el mundo. 

El lugar se llama Césarée. Cesárea. Al 
norte, el lago Tiberíades, los grandes ca- 
ravanserrallos de Santa Juana de Arco. 
Entre el lago y el mar, Judea, Galilea. Al- 
rededor, los campos de bananos, de ma- 
íz, de naranjos, el trigo de Galilea. Al 
sur, Jerusalén, mirando al Oriente, Asia, 
los desiertos. 

Ella era muy joven, dieciocho anos, 
treinta años, dos mil años. El la ha 
arrojado. Repudiada por razones de Es- 
tado. El Senado ha hablado del peligro 
de tal amor. 

Arrancada de él. Del deseo de él. Allí 
muere. 

Por la mañana ante la ciudad, la nave 
de Roma. Muda, blanca como la tiza, 
aparece. Sin vergúenza. 

De pronto un estallido de cenizas en 
el cielo. Sobre ciudades llamadas Pom- 
peya, Herculanum. 

Muerte. Todo destruido. Allí muere.El 
lugar se llama Césarée. Cesárea. No hay 
nada que ver. Salvo todo. 

En París este verano fue malo. Frío. 
Con bruma. 

Césarée, 1979 (texto completo) 


Aurélia Melbourne 

Le escribo todo el tiempo, siempre, ya 
lo ve. Sólo eso. Nada más. Le escribiré 
tal vez mil cartas, le entregaré cartas so- 
bre mi vida actual. Y usted, usted hará lo 
que yo querría que hiciese, es decir, lo 
que usted quiera. Eso es lo que deseo. 
Que eso le sea destinado. 

¿Quién es usted? ¿Cómo oírlo? ¿Cómo 
hacer para juntarnos en este amor, anu- 
lar esta aparente fragmentación del tiem- 
po que nos separa? 

Son las tres de la tarde. Detrás de los 
árboles asoma el sol, está fresco. Estoy 
en esta gran sala donde suelo quedarme 
en verano, frente al jardín. Al otro lado 
del vidrio hay un bosque de rosas y des- 
de hace tres días un gato flaco, blanco, 
viene a observarme a través de los crista- 
les, me mira a los ojos, me da miedo, 
maúlla, está perdido y quiere quedarse, 
pero yo no lo quiero. 

¿Dónde está usted? ¿Qué hace? ¿Dónde 
está perdido? ¿Dónde está perdido mien- 
tras yo grito que tengo miedo? 

Dicen que vive en una isla de Francia, O 
aún más lejos. Dicen que está en una tie- 
rra ecuatorial o que ha muerto hace tiem- 
po, en el calor, enterrado en los osarios 
de una peste, de una guerra, y también en 
los de un campo de la Polonia alemana. 

Me da igual. Veo sus ojos. Veo que el 
cielo del río es azul, del mismo azul lí- 
quido que sus ojos. Veo que no es ver- 
dad. que mientras escribo nadie muere. 
Y que usted está también allí, en el con- 
tinente desierto. 


Aquí es verano. ¿Ama usted el verano? 


¿Pero quién es usted? ¿Quién? ¿Cómo 
fue que pasó? ¿Cómo fue hecho? ¿En Lon- 
dres, durante la peste? ¿Lo cree usted? ¿O 
en la guerra? ¿En ese campo de la Alema- 
nia del Este? ¿En Siberia? ¿O aquí, en las 
islas? ¿Aquí, lo cree usted? ¿No? 

Yo no sé nada. Sólo conozco este 
amor que siento por usted. Entero. Terri- 
ble. Y que usted no está aquí para librar- 
me de él. Jamás. Jamás lo separo a usted 
de nuestro amor. De su historia. 

Aquí se ha matado. ¿Lo sabía? Matado, 
sí. Cada día. Durante mil años. Miles y 
miles de años. Sí, una vez. Mil veces. 
Cien mil. El río ensangrentado. Se ha he- 
cho sangrar, se ha enfermado, se ha he- 
rido. Mil años. Es después, sí, más tarde 
que esto ha sucedido. Hace mucho tiem- 
po, nada. Y luego, una vez, sus ojos. Sus 
ojos sobre los míos. Primero el azul lí- 
quido y vacío de sus ojos. Y luego, usted 
me ha visto. 

En torno al gato flaco y loco, la noche 
ha llegado. En torno a mí su forma. Se 
dice que fue en los crematorios, en Cra- 
covia, que su cuerpo fue separado del 
mío... como si eso fuera posible... Se dice 
cualquier cosa... no se sabe... Escuche... 
El gato. Maúlla... El hambre y el viento 
que lo devoran en el jardín negro... Escu- 
che... A través de las lágrimas, el gato... 
En el viento y el hambre, maúlla. En la 
caverna negra... Escuche... Sus gritos... 
como lamentos... como si dijera... Escu- 
che... ¿Qué? ¿Qué podrá decir? ¿Qué pala- 
bra? ¿Qué nombre insensato? ¿Inepto? 

Usted me ha dicho: esta ciudad engulle, 
es nuestra tierra oscura. Sólo queda este 
camino de agua que la atraviesa. Este río. 
¿Lo ha olvidado? ¿Lo ha olvidado todo? De- 
cía que era tan fresco. Decía: esta segunda 
ciudad. Decía: las historias arrastran a este 
río, este curso fluvial tan dulce que invita a 
acostarse sobre él y a partir con él. 

Sí. Usted lo ha olvidado todo. La nie- 
bla cubre el jardín. Se derrama sobre el 
río. Lo veo. Se derrama sobre usted. So- 
bre mí. El gato no grita más. Está muer- 
to. El frío y el hambre. Para mí, da igual. 
No me separo de su cuerpo. No lo sepa- 
ro a usted de mí. ¿Cómo hacer para ha- 
ber vivido este amor? ¿Cómo? ¿Cómo ha- 
cer que este amor haya sido vivido?Es 
curioso... Gracias a este gato flaco y lo- 
co, ahora muerto, gracias a este jardín 
inmóvil en torno de él, puedo oírlo a us- 
ted. Gracias a esta blancura blanca, a es- 
ta niebla infinita, oigo su Cuerpo. 

Me llamo Aurélia Steiner. 

Vivo en Melbourne donde mis padres 
son profesores. 

Tengo dieciocho años. 

Escribo. 

(Fragmentos de “Aurélia Steiner Melbourne”, 1979) 
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| Dilemas del mercado editorial 


Entre la historia y 
el escándalo 


En los últimos tiempos, 
las editoriales argentinas 
sólo reciben originales 
cuando se trata de nove- 
las históricas -según 
ellas- y mucho mejor si 
se trata de próceres 
argentinos que puedan 
llegar a desatar algún 
tipo de polémica. Los 
escritores más destaca- 
dos niegan haber escrito 
novelas históricas, pero 
como las brujas, que las 
hay las hay. 


Hay maneras y ma- 
neras, tanto de escribir como de leer. Di- 
cha de este modo, la afirmación tiene 
más de obviedad que de sentencia origi- 
nal. Pero lo cierto es que cuando la ma- 
nera de escribir —o de leer se ubica en 
el pantanoso terreno del mercado nacio- 
nal de textos es muy difícil escapar de 
sus reglas y estatutos, aunque sean tan 
mínimos como el propio mercado. La 
primera regla anuncia, desde hace unos 
cuantos años, que “lo que se vende” es 
la narrativa histórica. Y a esta regla la 
acompaña, también desde hace unos 
cuantos años, el error de catalogar en 
ese ítem a cualquier libro en el cual al- 
guno de sus personajes o hechos o suce- 
sos tenga determinado tufillo a cosa his- 
tórica ya sea del siglo XIX o de nuestro 
desgraciado pasado inmediato—. Los títu- 
los (las pruebas) están a la vista: La revo- 
lución es un sueño eterno, Recuerdo de 
la muerte, Las batallas secretas de Bel- 
grano, Santa Evita, El fin de la historia, 
El farmer, El general, el pintor y la dama, 
y otros, muchos otros entre premios, 
menciones, concursos, proyectos y ten- 
dencias. Todo es historia, sonreiría Félix 
Luna: Rosas, Perón, Montoneros —que- 
brados o no-, Castelli, Massera, Belgra- 
no, San Martín. Pero, ¿todo es historia?, o 
¿todo es política? Lo que busca el lector 
en, por ejemplo, La revolución es un sue- 
ño eterno, ¿es la “verdad” histórica del 
cáncer que impidió a Juan José Castelli 
—el Orador de la Revolución de Mayo= 
continuar hablando o el costado político 
que el narrador Andrés Rivera intuye =0 
inventa, o despliega, o fantasea, a esta 
altura poco importa— para ese Castelli 
tan borrado de los venerables libros y 
manuales de Historia Argentina? La mis- 
ma pregunta puede hacerse extensiva 
para los puntos más oscuros de Belgrano 
que narra María Esther de Miguel o para 
el derrotero del cadáver de Eva Perón 
que imagina Tomás Eloy Martínez. La 
misma pregunta para los sueños, frustra- 
ciones y defecciones de los montoneros 
que atraviesan los textos —diferentes, por 
cierto, y no sólo en el aspecto literario— 
de Miguel Bonasso o Liliana Heker. Es 
decir,'no es pensar la historia lo que se 
busca en estos libros, sino pensar O visi- 
tar (repensar, revisitar) lo político que 
atraviesa la historia. 

Son los editores, y algunos escritores, 
los que siguen zarandeando el mote de 
narrativa histórica. Ya sea por confusión, 
por una lectura equivocada o por encu- 
brimiento. Y lo seguirán haciendo: se es- 
peran para este año (lo admiten las edi- 
toriales en sus planes) novelas sobre va- 
rios próceres de la patria, incluida una 
nueva sobre Castelli, una sobre San Mar- 
tín, otra sobre Mariano Moreno, y siguen 
las tapas de Billiken 


a 


La otra coordenada que marca el punto 
exacto en el que se encuentra el merca- 
do editorial argentino es el escándalo. El 
asesinato en 1994 del soldado Carrasco 
no sólo significó el cierre del servicio mi- 
litar obligatorio. En pocas horas, el narra- 
dor Guillermo Saccomanno pasó a con- 
vertirse de simplemente un escritor a “co- 
limbólogo”. Su libro Bajo bandera, apa- 
recido en 1991, se transformó en alegato 
de lectura imprescindible para un hecho 
que, paradójicamente, ocurrió tres años 
después de su escritura. Aun a pesar de 
Saccomanno, tanto él como su obra pasa- 
ban a ser figuras centrales del escándalo. 

Otro de los motivos polémicos fue la 
intromisión del marketing en el proceso 
creativo. “Ahora se leen cuentos”, esgri- 
mieron los editores en determinado mo- 
mento. Y todos los escritores debieron 
entender el mensaje y archivar sus nove- 
las. “Ahora el público quiere novelas. 
Pero, ojo, que la novela moderna no de- 
be superar las 350 páginas”, dijeron en 
otro momento. Y los escritores comenza- 
ron a tipear y a llevar la cuenta de las 
páginas que faltaban. Hasta allí, todo iba 
bien. Pero los editores fueron más lejos. 
“Ya sabemos qué es lo que querrá leer 
el público el año que viene”, se arriesgó 
uno de ellos. Y se desató el escándalo. 
Las respuestas cruzaron por las páginas 
de varios medios. El mercado como tó- 
tem, endiosamiento del marketing, todos 
tenían algo que decir, que defender, que 
atacar. Nuevas amistades y nuevas ene- 
mistades crecían al ritmo del debate. Pe- 
ro muchos empezaron a tener un ojo 


El mármo 


Encabalgada, en cierta forma, en la na- 
rrativa histórica y en el escándalo, la nove- 
la El anatomista, de Federico Andahazi, es 
la muestra más cercana de esas dos reglas 
que rigen el mundo editorial. Federico 
Andahazi repite el mismo suceso de Car- 
los Chernov en 1993: ganar todos los con- 
cursos posibles. En 1995, distinción en el 
Certamen Nacional del Instituto Santo To- 
más de Aquino. En setiembre de 1996, 
Primer Premio del Concurso de Cuento 
Buenos Artes Joven II. Un mes después, 
con El anatomista, finalista del Premio, 
Planeta y ganador del concurso de la Fun- 


puesto en la página en blanco y otro en 
las encuestas. 

A esto habría que sumar los sucesivos 
escándalos que protagonizaba cada ver- 
sión del Premio Planeta. Es cierto que, en 
esas oportunidades, la polémica sólo al- 
canzaba a un grupo reducido de periodis- 
tas y escritores que sabían —o creían sa- 
ber, o estaban seguros de saber— el nom- 
bre y obra del ganador con algunos me- 
ses de anticipación, aunque el premiado 
se hubiera presentado con seudónimo. 

Pero el mayor de todos los escándalos 
se produjo en la última edición del codi- 
ciado premio de cuarenta mil pesos. Seu- 
dónimos que pidieron ser cambiados a 
sus auténticos dueños (afirmación hecha 
por María Esther de Miguel, la ganadora, 
a quien llamaron para que cambiara el 
suyo). Contactos previos para anunciarles 
su carácter de finalistas a los finalistas. Y 
el plato fuerte: Federico Andahazi, con su 
novela El anatomista (ver recuadro), pre- 
sentado a dos concursos —el Planeta y el 
de la Fundación Fortabat: ambos prohibí- 
an en sus cláusulas la presentación de la 
obra en otro certamen=, ganando uno y 
siendo, según los jurados, el virtual triun- 
fador del otro. Luego, las declaraciones 
de Amalia Lacroze de Fortabat, la negati- 
va a hacer la fiesta de entrega del pre- 
mio, la discusión entre la mecenas y los 
jurados. Un bochorno, en definitiva. 

Pero un “en definitiva” que habla a las cla- 
ras de lo que se vende y se compra —a ve- 
ces a despecho de escritores y editores— en 
el mercado editorial de la sociedad argenti- 
na, tan ahistórica como escandalosa. A 


de Amalia 


dación Fortabat. Leer El anatomista es in- 
gresar a una nueva modalidad de la litera= 
tura. Podría llamársela “novela catálogo”: 
creer que una ficción debe ser parecida 
en su escritura a un manual, además de la 
profusión de citas a pie de página. 
Ejemplos de El anatomista. “El XVI fue 
el siglo de las mujeres. La semilla que 
cien años antes sembrara Christine de Pi- 
san florecía en toda Europa con el dulce 
perfume de El dictado de los verdaderos 
amantes”. Otro: “Desde que la bula pa- 
pal de Bonifacio VIII prohibió la díeca- 
ción de cadáveres, la obtención de 
muertos era un trabajo peligroso”. Y hay 
muchos otros más. Habrá que esperar al- 
guna próxima obra de Andahazi como 
para descubrir si esa forma de narrar es 
estilo personal o mero almacenamiento 
de datos. Lo que sí asombra es la deci- 
sión de utilizar el escándalo desatado a 
fines del año pasado para promocionar 
la salida reciente de esta novela. Y eso 
parece no ser una determinación de An- 
dahazi. El autor declaró, allá por no- 
viembre del '96: “Yo quiero que (la no- 
vela) se desvincule de todo este chique- 
ro. Por otra parte, ¿cuánto dura un es- 
cándalo?” Y Planeta apoyaba esa postu- 
ra. Cuatro meses después, la editorial 
publicó la novela con una faja. Negra, en 
letras blancas, ingeniosa como maniobra 
de mercado, cruza la tapa de El anato- 
mista y dice: PREMIO FORTABAT JOVEN 
NARRATIVA. “EL ANATOMISTA no con- 
tribuye a exaltar los valores más elevados 
del espíritu humano.” Amalia Lacroze de 
Fortabat. Es cierto, uno puede pregun- 
tarse con el escritor Andahazi: ¿Cuánto 
dura un escándalo? [Al 
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Marcela Serrano y Christian Ferrer 


Ellas: la defensa 


NOSOTRAS QUE NOS 
QUEREMOS TANTO, 
por Marcela Serrano. 
Alfaguara, 358 páginas. 


Las mujeres no se 
merecen algo así. Ellas son según afir- 
man los editores— la vanguardia del pú- 
blico lector, las que más leen, ávidas de 
libros que las narren, que les revelen los 
secretos de una escritura y una temática 
femenina, etc., etc. Ellas, al fin y al cabo, 
están en la base del éxito de autoras hoy 
consagradas como Isabel Allende, Laura 
Esquivel o Angeles Mastretta. Por esto y 
por mucho más no se merecen que en 
su nombre, en atención a ellas, se siga ti- 
rando de la cuerdita de lo femenino al 
punto de romperla. 

Justo es decirlo: hay algunos libros de 
escritoras latinoamericanas que con ma- 
yores o menores niveles de calidad insta- 
laron algunos quiebres interesantes con 
respecto a los grandes nombres del bo- 
om. Es cierto que operaron, casi siem- 
pre, a la sombra de Gabriel García Már- 


La lu 


MAL DE OJO, 
por Christian Ferrer. 
Ediciones Colihue, 
1996, 157 páginas. 


Este libro no sólo 
admite sino que demanda —y además re- 
tribuye generosamente— una diversidad 
de lecturas: como ensayo, como interro- 
gación, como provocación, como refle- 
xión poética y, finalmente, como novela 
de terror sociológico sobre una sociedad 
opresivamente construida a partir de la 
omnipresente organización de la mirada. 
Mal de ojo es el antídoto contra esa orga- 
nización, o por lo menos el intento de fi- 
jarla y neutralizarla críticamente, de exa- 
minar a los examinadores y de recorrer 
en sentido inverso, a contracorriente, los 
hilos de luz y de sombra que organizan 
las miradas de este fin de siglo para po- 
nerlas a trabajar en la construcción de un 
determinado imaginario. Vale decir: sí la 
Internet, la multiplicación televisiva, la 
cámara de vigilancia, el radar, la video- 


quez y el meneado “realismo mágico”. 
Así y todo, tuvieron el mérito de romper 
con un discurso masculino que hablaba 
en nombre de la historia y la política, de 
la esfera pública, pero dejaba de lado el 
mundo de los sentimientos y los víncu- 
los subjetivos, confirmando el prejuicio 
de que tal cosa es “cosa de mujeres”. 
Pues bien, han pasado los años y cada 
vez más la llamada “literatura femenina” 
se ha automatizado. Como profetizó Co- 
mo agua para chocolate. se trata de 
combinar bien los ingredientes en la co- 
cina. Se trata de recetas. Una pizca de 
amor, otra de sufrimiento, un poco de 
maquillaje y otro tanto de vestuario. Y 
no debe faltar un título de bolero. 

En este sentido, Nosotras que nos que- 
remos tanto, de la chilena Marcela Serra- 
no —una autora muy exitosa en su país y 
publicada anteriormente en Argentina—, 
no está ligado al realismo mágico, a Dios 
gracias, pero sí a la versión más vulgari- 
zada de un feminismo de charla de café. 
Es precisamente la idea de una larga 
conversación entre amigas que se reen- 
cuentran después de haber llevado sus 


cámara, el teléfono celular, el correo 
electrónico y otros productos de la so- 
ciedad globalizada se plantean no sólo 
como posibilidades de control sino fun- 
damentalmente como productores de 
una mirada que deja en sombra toda po- 
sibilidad de autonomía personal y social, 
Christian Ferrer les hace brillantemente 
la trampa de seguir su barroco y exhaus- 
tivo recorrido de haces de luz para de- 
senmascarar su juego. 

No los destruye, pero sí los pone en 
evidencia. La mirada del ensayista en- 
frentado a un sistema total, ejemplificado 
en una “red de redes” a la que percepti- 
vamente describe como un laberinto que 
“se pretende sin afuera, al igual que su- 
cede con ciertos sistemas de pensamien- 
to incapaces de reconocer ninguna ver- 
dad fuera de su marco epistemológico”, 
combate el cada vez más homogéneo y 
asfixiante ordenamiento de los espacios 
precisamente a través del carácter frag- 
mentario de su propio discurso crítico y 
la renuncia de plano a cualquier intento 
de armar una teoría general sobre su ob- 


vidas por diversos rumbos, la columna 
vertebral del relato. Una de estas muje- 
res, Ana, la más madura y equilibrada, 
asume la voz cantante. Convida a sus pa- 
res a pasar una temporada en una casa 
apartada del mundanal ruido, frente a un 
lago, en ausencia de su marido, un pro- 
fesor de literatura en viaje de negocios 
académicos. Allí, juntas verificarán las 
huellas del paso del tiempo, los caminos 
bifurcados y las historias vividas siempre 
bajo el prisma, obsesivo, monotemático, 
de /o femenino. No carecen de interés 
algunos brochazos de sus vidas: la que 
sacrificó una vida sexual y amorosa inte- 
resante en pos de la revolución, la que 
de chica se sentía atraída por hombres 
de condición social muy humilde; tam- 
poco faltan algunos diálogos bien logra- 
dos, frases felices, aisladas. El problema 
mayor está en el tono general del relato, 
en una escritura que no logra remontarse 
por sobre una generalizada chatura y 
una propensión a “pegar” cada hecho in- 
dividual, cada episodio personal a un 
dato del contexto político, histórico o de 
la situación de la mujer en la sociedad. 


jeto. El ensayo de Ferrer no reconstruye 
un megasistema que lo explicaría para- 
noicamente todo =es decir, que no expli- 
caría realmente nada—. Más bien, la fuer- 
za de sus observaciones críticas en parte 
radica justamente en que su mirada pe- 
netra la superficie del fenómeno de ma- 
neras oblicuas, que no necesariamente 
se deducen lógicamente una de otra. 
Mal de ojo practica con éxito lo que po- 
dríamos llamar el arte de la asociación 
ilícita de ideas: un modo de pensar liber- 
tariamente que extrapola y asocia los fe- 
nómenos de manera abrupta, disconti- 
nua, llena de epifanías y de iluminacio- 
nes poéticas, como para sugerir las rela- 
ciones íntimas entre los dispositivos de 
poder organización de las imágenes, fá- 
bricas que fabrican ciudades, abandona- 
das estructuras de represión que pueden 
volver a ser montadas en cualquier mo- 
mento— que el iluminismo represivo de 
la Internet y la TV quisiera dejar ocultas. 
En esto, el estilo de Ferrer evoca por 
momentos a Adorno, y en otros momen- 
tos a Foucault. 


Hay cierto facilismo en comenzar un ca- 
pítulo, por caso, con el siguiente diálo- 
go: “¿En qué piensas? En las vaginas”, O 
con la frase: “¡No quiero una sociedad 
donde exista una sola mujer que no ha- 
ya tenido un orgasmo!”. 

Demasiado conversada y muchas veces 
autocomplaciente en el uso de algunos 
prejuicios “al revés” (las mujeres al fin y 
al cabo son buenísimas y nacidas para 
sufrir, los hombres son la variante de un 
homo machista nacidos para hacer sufrir 
a las mujeres), Nosotras que nos queremos 
tanto parece un producto demasiado 
equilibrado, demasiado cuidadoso de la 
corrección política. Ni siquiera tiene el 
consuelo de los desórdenes hormonales 
y sociales que pueblan los libros de Mas- 
tretta o de Esquivel. Todo aparece aquí 
muy equilibrado, muy escrito adrede pa- 
ra mujeres que desean cambiar el mundo 
pero que al fin y al cabo terminan conso- 
lándose con la idea de que “el amor im- 
porta más que cualquier otra cosa en la 
tierra” (¿viste?). Y ellas empiezan a mere- 
cerse algo más que librostelenovelas con 
aires modernosos. [A] 


Pero este libro tampoco es una denun- 
cia, un mero manifiesto antitecnológico, 
que necesariamente fracasaría en su pro- 
pósito al orbitar conceptualmente res- 
pecto del mismo objeto al que se pro- 
pondría combatir. Trasciende así el ca- 
rácter con vencimiento a plazo fijo del 
manifiesto de actualidad y constituye en 
lugar de eso una puesta en juego de los 
fenómenos con que trabaja a través de la 
contramirada de un pensamiento crítico. 
Este pensamiento, a través de la relación 
que establece entre las rutas ferroviarias, 
camineras y militares con las modernas 
“autopistas de la información”, entre la 
metáfora del Titanic y el discurso ideoló- 
gico de esa “navegación (por Interneb) 
que no contempla la posibilidad cogniti- 
va del naufragio”, apunta a nada menos 
que a trazar el plano teórico de la ciudad 
del futuro (o sea, de la máquina de do- 
minación del futuro). Que no proponga 
soluciones ni remedios utópicos es signo 
tanto de la falta de esperanzas de la re- 
sistencia como de la honestidad intelec- 
tual del autor. 
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